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y Hispanidad y no Espa- 

ñolidad para atenerme al 
viejo concepto histórico-geográ- 
fico de Hispania, que abarca 
toda la Península Ibérica, la 
Iberia occidental —porque hubo 
Otra, la oriental—el extremo 
Occidente y que acaso por ello, 
pues los extremos se tocan, 
tocó al extremo Oriente. Re- 
cuérdese que los portugueses, 
los extremos occidentales de 


nuestro extremo Occidente, los 


que no han visto sino ponerse 
al sol sobre su mar nativo, se 
fueron, mar tenebroso adelante, 
a ver salir el sol sobre él, a 
crear un Imperio del Sol Na- 
ciente. Y tras ellos Colón, el 
judío, al servicio de Castilla, la 
de tierra adentro, se fué por el 
poniente a buscar la tierra del 
sol naciente. Y dió con las In- 
dias Occidentales. ¿Occiden- 
tales? 

Digo Hispanidad y no Espa- 
ñolidad para incluir a todos los 
linajes, a todas las razas espi- 
rituales, a las que ha hecho el 
alma terrena—terrosa sería aca- 
so mejor—y a la vez celeste 
de Hispania, de Hesperia, de 
la Península del Sol Poniente, 
entre ellos a nuestros orienta- 
les hispánicos, a los levantinos, 
a los de lengua catalana, a los 
que fueron, cara al sol que na- 
. ce, a la conquista del Ducado 
de Atenas. 

Y quiero decir con Hispani- 
dad una categoría histórica, por 
lo tanto espiritual, que ha he- 
cho, en unidad, el alma de un 
territorio con sus contrastes y 
contradicciones interiores. Por- 
que no hay unidad viva si no 
encierra contraposiciones ínti- 
mas, luchas intestinas. Y la 


única guerra fecunda es la gue- 


rra civil, la de Caín y Abel, la 


- Hispanidad 


=De Síntesis. Buenos Aires= 


de Esau y Jacob, la guerra no 
ya hermanal sino mellizal. 

Un territorio tiene un alma, 
un alma que se hizo por los 
hombres que dió a luz del cielo. 


Y cuando un territorio como es 


el de Hispania está fraguado 
de íntimas contraposiciones, 
obra de Dios, sus hijos son hi- 
jos de contraposición. Tienen el 
alma de Job. 

En pocos pueblos la tierra, la 
divina tierra—o, si se quiere, 
demoníaca; es lo mismo—ha 
dejado más hondo cuño que en 


los pueblos que ha fraguado 


Hispania. Waldo Frank () dice, 
hablando de Aragón, que «todo 
es polvo, salvo el pueblo, que 
es barro; barro tostado al sol». 
Así fué, según la leyenda bí- 
blica, Adán. Y no ya el arago- 


nés, el español central, estepa- 


rio O serrano o ribereño, es de 
lo más terrenal. El mismo Frank 
observa que es más geológico 
que vegetal o animal. Es rocoso. 
Otros hispánicos, habiéndonos 
hecho en tierra más vieja, más 
deshecha, más vegetalizada, 


como nos pasa a los vascos, 


hemos cambiado de hebra. Hay 
en las Soledades de Góngora 
un verso, estupendo, hablando 
de esta tierra en que escribo, 
y es el que dice: 


1 Virgin Spain: Scenes from the 
Spiritual Drama of a Great People. 
London, Jonathan Cape, 1996. 
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Del Pirineo la ceniza verde. 
Más en esta verde ceniza 
del Pirineo vasco, donde nací 
y me hice niñez y mocedadl, 


hueso del alma, recuerdo mis 


treinta y dos años-—-casi la mi- 
tad de mi vida—de rocosa Cas- 
tilla, en la cuenca del Duero, 
al que va el Tormes, donde se 


me secó y endureció ese hueso. 


del alma para mantenérmela 

bien erguida frente a Dios. 
Térrea, rocosa, sí, la España 

interior. Sus pueblos bautizados 


en polvo—p en arena—como 


otros en nieblas y en mar, se- 
gún decía el apóstol Pablo (1. 
Corintios, X. 2), el apóstol que 
pensó venir a España (Roma- 


-nos, XV, 24-28). La llamaba el 


alma de la tierra de las con- 
tradicciones. Y aquí sí que hu- 
biera comprendido todo lo que 
dijo al decir: «¡y miserable hom- 
bre de mí, quién me librará de 
este cuerpo de muerte!» (Ro- 
manos, Vil, 24). ¿Del cuerpo? 
¿Pero es que el cuerpo no es 
alma? 

En esa alma matriz—y ma- 
ternal—que es el centro de 
Hispania, las mesetas del Duero 
y del Tajo—espinazo Gredos— 
se ha fraguado'un pueblo que 
siendo de la tierra de despega 
de ella. El campesino hispánico 


- central fué un pastor, un pastor 


errante como aquel del Asia 
que interrogaba a la Luna por 


su destino de que cantó Leo- 


pardi, un pastor que al fin se 


ahincó. Pero siempre, aun se- 
dentario, el alma trashumante. 
Hasta en la celda de una Car- 
tuja vaga. Está acampado y 
vive más bajo el cielo que so- 
bre la tierra. De donde el con- 
quistador. 

Los costeros, los que se hi- 
cieron en el regazo de la mar, 


los marinos, descubrieron Oo co- 


lonizaron un nuevo mundo pero 
¿conquistarlo? Conquístarlo, los 
de tierra adentro, los extreme- 
ños, los despegados de la tierra, 
los dueños y no siervos de ella. 
Lo mismo que fué con los do- 
rios. Los jonios, los costeros, 
los gozadores de la yida que 
pasa, los hijos de la mar, cria- 
dos a su vera, la temían; Ulises 
tenía el horror de la mar. Fue- 
ron los de tierra adentro, los 
que venían de las estepas y 
las sierras, conquistando tierra, 


los que al llegar a la orilla se 


detuvieron y obligaron a los 
mareantes a que les pasaran 


más allá. A ningún hijo de la 


mar, a ningún costero, se le 
habría ocurrido, como se le 
ocurrió al extremeño Cortés, 
conquistador, quemar las naves. 

Dice Frank hablando de los 
montañeses del Alto Aragón 
que tienen «virtudes minerales» 


y que cuando marchan «su lento 


y desgarbado porte produce la 
impresión de que son piedras 
que andan». Al ciego de naci- 
miento a quien curó el Cristo 
le parecían los hombres como 
árboles que se paseaban (Mar- 
cos, VII, 24). Pero en esa roca 
y de su desgaste se cría tierra 
que da figuna yerba. Pobre 


yerba, pero la precisa para sen- 


tarse un momtento, mientras pasa 
la hora, a oír la Palabra. En el 
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Cuarto Evangelio, donde se nos 
cuenta cómo Jesús mandó que 
se sentara a la turba que le 
seguía, añade el Evangelista: 
«había mucha yerba en el lugar» 
(Juan, Vi. 10) Yerba fresca en 
primavera, alfombra para la hora 
de oír el pan del cielo, y gozar 
de Dios que es luz (1. Juan, 1. 5). 
Y aquellos llaneros y serranos 
del corazón rocoso de Hispania 
pasaron la mar para ir a con- 
quistar, a pelear, a llevar allende 
el océano sus guerras civiles, 
pero también a sentarse sobre 
la yerba virgen de la pampa y 
oír, bajo la Cruz dei Sur, can- 
tar otras estrellas. 


Esta tierra bajo el cielo, esta 
tierra llena de cielo, esta tierra 
que siendo un cuerpo, y por 
serlo, es un alma, esta tierra 
hizo, con el latín, unos lengua- 
jes, unos romances. Hizo el ca- 
talán, y el aragonés, y el leonés, 
y el bable, y el castellano, y 
el gallego, y el portugués. De 
ellos salieron los idiomas litera- 
rios y oficiales. Y esos lengua- 
jes son las razas. Raza, palabra 
castellana—raza es como raya 
o línea (de ésta linaje) y se 
dice en Castilla «una raza de 
sol» y se le llama raza a cada 
hebra de un tejido — palabra 
castellana que ha pasado a casi 
todas las lenguas europeas. Pero 
más que raza de sangre, más 
que línea de sangre, raza de 
lenguaje. 

Y un ¿enguaje es un pensa- 
miento, es un sentimiento co- 
mún, es una filosofía, hasta una 
metafísica. No anduvo tan des- 
caminado el que dijo que el 
cartesianismo es la lengua fran- 
cesa pensando el universo, y el 
hegelianismo la lengua alemana 
en análoga función. ¿Y la len- 
gua castellana? ¿Es que no ha 
pensado —y al pensar sentido — 
el universo? No hace mucho 
leí una historia de la filosofía 
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en cuanto ésta busca la verdad, 
de un alemán, y en ella—creo 
que por primera vez—figuraban 
pensadores, filósofos, si se 
quiere metafísicos, españoles, 
¿Quiénes? Loyola, Cervantes. 
Calderón, por encima del P. 


: Juárez, el granadino, que es- 


cribió en latín. Y si nuestros 
místicos no suelen figurar en 
las historias de la filosofía —más 
que de la filosofía, de los sis- 
temas filosóficos—es porque los 
historiadores no saben enten- 
derlos inmediatamente, sin tra- 
ducirlos al álgebra filosófica, 
en su propia lengua. Pero esto 


- va pasando y va viniendo nues- 


tra hora. 

Y hay una filosofía catalana, 
costera oriental, la del isleño 
Remón Llull (Raimundo Lulio) 
y Auzias March, y hay una fi- 
losofía galaico-portuguesa, cos- 
tera occidental, la de Bernar- 
dim Ribeiro y la de Antero de 


Quental. Filosofías hispánicas 


también. 


Y ¿hay un lazo que une estas 
contraposiciones y contradiccio- 
nes intimas hispánicas? ¿Hay 
un alma—un alma de contra- 
dicción—que hace la unidad, la 
hispanidad? Un alma de contra- 
dicción, es un alma profética. 
El profeta que siente dentro 
de sí la contradicción de su 
destino se yergue frente a Dios 
y le interroga a Dios, le escu- 
driña, le enjuicia, le somete a 
enquisa. Y a esto es a lo que 
he llamado en otra parte el 
sentimiento trágico de la vida. 
El profeta, el pueblo profético, 
sienten la responsabilidad de 
Dios. Y sienten la justicia. 


Justicia es, dicen, dar a cada 
uno lo suyo, suumí cuisque tri- 
buere, lo que supone el suum, 
el suyo, lo posesivo, y el quis- 
que, el cada uno, el individuo 
consciente de si mismo, la per- 
sona. Justicia social apenas tiene 
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sentido; toda justicia es indivi- 
dual. Y para un pueblo, como 
para un hombre, profético, jus- 
ticiero, Dios es un Quisque, un 
individuo, y un individuo res- 
ponsable. Y por eso el proteta 
puede preguntarle a Dios: «¿Por 
qué me has abandonado?», puede 
pedirle cuentas. 

La hispanidad ansiosa de jus- 
ticia absoluta, se yertió, allende 
el océano, en busca de su des- 
tino, buscándose a sí misma, y 
dió con otra alma de tierra, 
con otro cuerpo que era alma, 
con la americanidad. Que busca 
también su propio destino. Y 
lo busca en la justicia. ¿En el 
conocimiento? No, sino en la 
posesión. O mejor, en el cono- 
cimiento en cuanto es posesión. 
Posesión de poseedor y no de 
poseído. Porque hay que ser 
dueños de la verdad y no sier- 
vos de ella. 

Los otros pueblos, los que 
apedreau a los profetas, los de 


la ciencia y las normas objeti- 
vas, los de la civilización que 
va contra la barbarie, oponen 
a la justicia el orden. Ahora 


que siendo los grandes defini- . 


dores, no han sabido definirnos 
el orden. Acaso sea el binomio 
de Newton con sus potencias 
ascendentes y descendentes. 

Más de esto de justicia y 
orden otra vez. 

Y bien, a fin de cuentas, 
¿qué es la hispanidad? Ah, si 
yo la supiera... Aunque no, me- 
jor es que no la sepa, sino que 
la anhele, y la añore, y la bus- 
que, y la presienta, porque es 
el modo de hacerla en mí. Y 
aquí, en este rincón de mi te- 


rruño nativo, sentado sobre la 


yerba que me da del Pirineo 
«la ceniza verde», frente a la 
mar materna, bajo el cielo del 
Carro, busco en el hondón de 
mi raza, en mi corazón milena- 
rio, al Dios hispánico que me ha 
de responder de mi destino. 


Miguel de Unamuno 


Hendaya, 18 de agosto de 1927. 


El puerto de Colón" 


La escena, una altura pelada sobre 
un pueblecito, blanco, cubierto por te- 
jados en cascos. Cobrizo el río Tinto 
se ensancha y arremolina por los are- 
nales al golfo de Cádiz. En la altura 
están dos ancianos, descubiertos. Es- 
tán vestidos con el garbo de sus días. 
Pero el tejido es hilo, el brocado os- 
curo, el velludo brilla y está amarillo 
el encaje. El uno es alto. Tiene a la 
espalda, marcialmente, un brazo con 
la mano estropeada. Está erguido. Sus 
rasgos son duros y anchos; sólo su 
boca, demasiado delicada, y sus ojos, 
tiernos y sombríos como un seno, de- 
latan al guerrero. El segundo hombre 
es corto. Picuda su nariz, y los ojos 
tienen un destello acuoso. Su pelo es 
blanco sedoso sobre la tez tostada. 
El alto habla: 


CERVANTES.—¿Por qué me pe- 
diste que te encontrara aquí? 

CoLón.—Este es Palos de la 
Frontera. (Hay una pausa en 
que con mano dura se enjuga 
los ojos empañados). De aquí 
zarpamos la primera vez. Acá, 
siete meses después, volvimos. 
Trayendo... 

CERVANTES.—Un mundo. 

CoLón. — Sí, Trayendo una 
Tumba. 
CERVANTES. —(Mirando al pue- 
blo y no a las palabras de 


Colón). Aquí, ahora, no hay 


nada. 

CoLón.—Mira más allá de las 
gruesas arenas del golfo. Mira 
más allá de la mar. 


(Se están en silencio hacia el po- 
niente. El sol bajo flota sobre el agua 
incubadora, aboveda los recios teja- 


dos y alumbra el desaliño de los 
atalayeros). 


CoLón.—(Nerviosamente). 
¿Bien? ¿Estás mirando? Dime 
lo que ves. | 

CERVANTES.—Veo América. 

CoLón.—(Frotándose las ma-. 
nos con irónica satisfacción). 
La robaron de mi nombre, por- 
que pensaron que yo no supe 
lo que descubrí. Me robaron 


de mi reino porque pensaron * 


que aspiraba a ser rey. Porque 

mis ojos se mantuvieron en vela 

están cegatos. | 
CERVANTES.—Te he de decir, 


- amigo, lo que vea. 


CoLón.—¡Ojo con tus ojos! 

CERVANTES.—¡Una Ciudad de 
Blancas Torres! Los hombres 
que en ella viven son motitas. 
¡Pero sostienen esas Torres! Y 
en su mano manejan un arma de 
oro que les hace dueños del 
mundo. 

CoLón.—Mira agudo. 

CERVANTES.—No son dueños 
de sí mismos. Están llenos de 
caos... 

CoLón.—¿España? 

CERVANTES. — Dentro de ese 
apretado, centelleante Orden... 


1 Capítulo XIV y último de Virgin 
Spain: Scenes from the Spiritual Dra- 
ma of a Great People, by WaLbo 
FRANK. Boni and Liveright. New York. 
1926. Traduccción de don Miguel de 
Unamuno. 
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¡caos! Caos de razas, tradicio- 
nes, sueños. Están desasosega- 


dos. Levantan más las Torres. 


Las Torres son altas para po- 
der guardarles de su caos, con 
seguridad. Torres de piedra, 
máquinas de hierro refinado— 
para impedir sangres, sueños, 
palabras, que hacen la confu- 
sión que odian. 

CoLón. — (Sonriendo solapa- 
damente). ¿Estás mirando a Amé- 
rica o a España? 

CERvVANTES.—Han perdido de 
vista al verdadero Dios, pero 
están llenos de hambre de Dios, 
de rebusca de Dios. Vuélvense 
a sus propias obras—y adoran 
a Dios en ellas. 


CoLón.— Mira más allá, allende 


las Torres. 

CERVANTES. —(Cuidándose só- 
lo de lo que ve). ¡Destierran a 
nuevos exploradores! Anhelando 
Unidad, aplastan lo que no es 
Uno. Rechazan pensamientos 
que se levantarían más que las 
más altas Torres. 

CoLón. —(Riéndose entre dien- 
tes). Salta de tu España, te 
digo. ¿Allende las Torres...? 

CERVANTES. —¡Continentes! 

CoLón.—¡Esa, es la mía! 

CERVANTES. — ¡Qué infantiles 
de pueblos! Allende las Torres 
puede vérseles más claro, aun- 
que son los mismos que debajo 
de las Torres. Salvajes que ni 
hablar pueden, que ni aun lo- 
gran pensar—que siguen  te- 
jiendo en curiosas máquinas. 

CoLón.—¿Dónde los ves? 

donde quiera. 
Los veo en dos continentes 
como una comezón en el ru- 
goso Mundo. Pero dentro de 
ellos hay un mundo de Deseo. 
Puedo oír su clamor; aunque se 
sirven de palabras inglesas, es- 


pañolas, portuguesas, no acierto 


za leer su razón. Son mudos 
como niños. 

CoLón.-—¿Tienen su inquisi- 
* ción, supongo? ¿Expulsan al in- 
tiel? ¿Van a sus catedrales y 
querrían atar a todos los hom- 
bres en Cristo? 

CERVANTES.—Sus nombres pa- 
ra eso son diferentes. Y al re- 
vés de España, veo que no han 
conseguido nada. 

CoLón.—(Animado).. ¡Ahí está 
mi esperanza! ¡Si pudiese ir y 
decirles que ahí estriba su es- 
peranza! No han de lograr re- 
sultado, al revés de España. 

CERVANTES. — (Sin volverse). 
¿Tu voz suena alegre? 

CoLón.—¿Por qué no he de 
estarlo? El Nuevo Mundo está 
en ellos, debajo de las Torres. 
Cuando se hayan enterado de 


que no pueden conseguir éxito, 
de que todas las Torres y to- 
das las máquinas y todo el oro 
de la tierra no puede aplastar 
en ellos esa innata necesidad 
de un verdadero Nuevo Mundo 
—entonces surgirá. 

CERVANTE6.—(Se vuelve y mira 
a Colón). Hablas en parábolas. 

CoLón.—Soy un hombre prác- 
tico. 

CERVANTES.—¡Estoy harto de 
parábolas y de cuentos! 

CoLón. — Bueno. ¿Necesitas 
historia? El libro de Moisés, 
¿es historia bastante para tu 
recio sentido? Bien; ¿te acuer- 
das de cómo el Señor sacó de 
Egipto a los hijos de Israel? 
También ellos cruzaron el mar. 
Pero, ¿llegaron a su tierra pro- 
metida, a su nuevo mundo en 
que fluían leche y miel, cuando 
cruzaron el mar? 

CERVANTES.—Sí. Después de 
cuarenta años. 

- CoLón.—Eres un lector so- 
mero. Ni uno llegó a la Tierra 
Prometida, ¡ni siquiera Moisés! 
Entraron en el desierto y mu- 
rieron. De Mara al desierto de 
Sinaí, de Horeb al desierto de 
Moab, ¡vagaron, y se pudrieron 
y se murieron para siempre! Ni 
Aarón el sacerdote, ni Miriam 
la madre, ni Moisés el profera 
llegaron a la Tierra Prometida. 
Porque está escrito que la Se- 
milla ha de morir antes de que 
la Vida renazca. 

CERVANTES. —(Incrédulamente). 
Si es que hay Muerte allá, pa- 
sada la mar, es una muerte la 
más estable y la más espléndida. 

CoLón.—La Muerte es el can- 
tar más suntuoso. Esa América 


— 


torreada de oro no es sino la 
Tumba de Europa. 

CERVANTES.—No lo entiendo. 

CoLón.—¿Qué encuentras allí? 

CERVANTES. — Poderosas pie- 
dras... 

CoLón.—¿Es que no son pie- 
dras de Europa? 

CERVANTES. —Oro... 

CoLón.—¿Es que no es el oro 
anhelo del viejo mundo? 

CERvVANTES.—Maravillosas má- 
quinas... 

CoLón.—¿No conociste acaso 


a Inglaterra, para que las creas 


nuevas? 

CERVANTES.—Jamás entre no- 
sotros fueron oro, piedras y 
hierro de tan alta gloria. 

CoLón.—¿No merece Europa 
un alto Sepulcro? 

CERVANTES.—Vuelves a hablar 
en parábolas, amigo. 

CoLón. — (Impertinentemente). 
¿Qué querrías que dijese? ¡En- 
séñame las palabras para el 
Nuevo Mundo, si las tienes! 
Puesto que su oro y sus pie- 
dras y sus máquinas son des- 
conocidas al Viejo, ¿qué pala- 
bras van a darnos las biie 
lenguas? 

(Cervantes mira en silencio al oeste, 
mientras los flacos ojos de Colón le 


escudriñan. De pronto Cervantes aga- 
rra el brazo del hombre corto). 


CERVANTES. — ¡Mira! ¿Ves?... 
¡No!... ¡Dios!, ¡las Torres se es- 
tán cayendo! 

CoLón.—¡Gloria a Jehová! 

CERVANTES.—Viran, se arro- 


llan. Se han hundido en esa 


ciénaga de hombres. 
CoLón.-—-¡La Semilla se pu- 
drirá! 
CERVANTES.—Son un barrullo 
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de ciegos gusanos. Su mundo 
se ha vuelto como sus almas— 
un tremedal. ¡Se fueron las bri- 
llantes Torres! 

CoLón.—Ahora será el parto 
del mundo que descubrí. 


-CERVANTES.—(Mira seriamente 


al oeste en profundo silencio). 
¡Se fué la ciudad! ¡Continentes 
de caos! ¿Qué surgirá? 
CoLón.—El Sueño del Viejo 
Mundo, al cabo—¡un Nuevo 
Mundo! | 
CERVANTES.—¿España? 
CoLón. — Sí. La Tumba de 
España queda ahí, con la de 
Europa. 
-—CERVANTES.—He de creer a 
tus flacos ojos. Dime, marinero, 
¿qué ven tus ojos flacos? 
CoLón.—(Con risa). Entonces, 
mantén hacia el oeste tus agu- 
dos ojos. 


CERVANTES.-—(Se vuelve otra 
vez, obediente, hacia el oeste). 
Es fácil apartar la vista de Es- 
paña cuando uno ha querido a 
España. 

CoLón.—No estarás solo en 
querer a España. 

CERVANTES. — ¡Profética Es- 
pañal! 

CoLón.—España, que creando 
vida, jamás ha vivido. 

CERVANTES. —Sus campos están 
engurruñidos y encendidos sus 
Ojos. 

CoLón.—Dios ha engendrado 
en ella y pasó, Él de largo. 

CERVANTES. —Es una madre. 

CoLón.—Madre de comienzos. 

CeErvaANTES.—Siempre? la Se- 
milla en ella, ¿jamás la vida 
misma? 

CoLón. — Así fué siempre. 
Cuando Roma vivía, España no 
vivió en Roma; parió sus Estoi- 
cos y sus Santos para la Santa 
Roma. Cuando la Santa Roma 
estaba en sazón, España no fué 
santa. Parió, con sus Indios y 
Arabes, la muerte de Cristo. 


Cuando la Santa Roma estaba 


muerta y floreciía la Moderna 
Europa, España no era mo- 
derna y España no era Europa. 
Parió a América. | 

CERVANTES.—¡Europa ha gas- 
tado a mi madre! Hasta tú, ma- 
rinero sin tierra, la has gastado. 

CoLón.--Dios'la ha gastado. 

CERVANTES.—¿Por qué, pues, 
están hambrientos sus campos? 

CoLón. — Todos los mundos 
han entrado en ella; de todos 
los mundos ha concebido mun- 
dos. Y se ha quedado inma- 
culada. 

Cervantks.—¡Mi trágica ma- 
dre! | 

CoLón. — ( de 
pronto y exaltado). ¡Pero las 
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Blancas Torres se han derrum- 


bado! ¡Lista, España! ¡Tienes 
que sacudirte de nuevo! Europa 
se ha podrido al cabo en la 
Tumba a que llaman América. 
Tu obra no ha concluído. Tú, 
la más quebrantada madre de 
toda Europa, tú has preservado 


una Semilla. 


(Cervantes se ha vuelto de hacía el ' 


oeste y mirando hacia tierra se rrro- 


| dilla, Colón no hace caso de él). 


CoLón.—Tu espíritu, España. 
Ellos, sobre todo, lo han de 
necesitar, los. del norte; aque- 
llos cuyo lenguaje es el inglés 
y que han dirigido la construc- 
ción de las Torres que son la 
Tumba de Europa. Porque está 
escrito que ellos también han 
de dirigir el nacimiento del 
Nuevo Mundo, ¡la verdadera 
América que descubrí! Que te 


vean, España; que tomen de ti, 
madre. Porque su espíritu es 


débil e infantil. Son cobardes, 
y no amos, ante la vida. Pero 
tú, España, te atreviste a ser 
lo que creías; tú conociste la 
sabiduría que los hombres chi- 
cos Haman «locura». Te atre- 
viste a hacer de la vida misma 


el Cuerpo de tu Visión, la Pa- 


labra de tu Oración. Ni te arre- 
draste, España, de que se rie- 
ran de ti—de estar equivocada 
—de estar en lo cierto. Dale 


ahora al Nuevo Mundo tu es- 


píritu Jara que pueda .. 
pujarlo. 


(Hay un silencio,. Colón mirando 
todavía al oeste, mientras su cama- 
rada se arrodilla hacia España; 
CeERrvaANTES. — (Arrodillado. y 
rezando). Comprendo, madre, 


por qué hemos querido siempre 


a Nuestra Señora. Lo que este 
hombre dice es la verdad. Sin 
haber sido poseída, has parido 
un Verbo. Y el Verbo, lo mismo 
que Cristo a Su madre, se ha 
vuelto y te ha negado. 
CoLón.—(Levantando a Cer- 
vantes). Mira de nuevo. ¿Estás 
seguro? ¿Las Blancas Torres...? 
CERVANTES. — (Se levanta y 


vuelve a mirar hacia poniente, 


junto a él, Colón). La Ciudad 
de las Torres se acabó. 


Según miran en silencio, Cervantes 
viendo, Colón entendiendo, se pone 
el sol en la mar. Y sobre sus espal- 
das, al naciente, se enciende de re- 
pente el cielo con la aurora. 


Waldo Frank 


Buenos Aires). - 


Cráneos descarnados 


TERRAZA DEL Roma CAFÉ-CONCERT 


—Se Uescarnaron para Sans- 
wy todas las cabezas. desde el 
día en que cayó de la tarima 
de los músicos. 


—Y por qué aquel descendi- 


- miento repentino? 


—Ah, caballero, todo descen- 
dimiento repentino es inexpli- 
cable. Pero, verá Ud. El violi- 
nista se dormía siempre. Muchos 
años llevaba con el arco en la 


mano y la caja bajo la barbilla. 


Día.* Noche. Qué sucesión de 
horas con el arco en la mano 
y la caja bajo la barbilla! Pues, 
se dormía profundamente, claro. 


Y lo peor es que Sanswy fo- 


mentaba aquel sueño. Bueno, 
ya se lo he dicho a Ud. A 
Sanuswy le gustaba dormirse. 
mientras tocaba. Y llegó a to- 
car, dormido, maravillosamente. 
Oh, había que oirle aquella 
obertura de Tannhduser! Hasta 
aquella noche, precisa- 
mente durante la ejecución de 
la obertura, descendió de la 
tarima de la orquesta. Recuerda 
Ud. lo alto de la tarima? A- 
causa del accidente, el propie- 


tario ha construido ese templete 
que Ud. ve. 

—Se fracturaría el cráneo 
horriblemente? 

—Nada de eso. Ni uma gota 
de sangre. Se le puso, eso sí, 
enorme la cabeza. Le iba cre- 
ciendo, creciendo. Nada más. 
Lo llevaron al hospital, y los 
diarios dijeron que Sanswy ha- 
bía intentado suicidarse. Los 


cronistas de la calle fantasean 
.mucho. Oh, el pobre Sanswy! 


Ahora no tiene más efecto de 
su caída que imaginar que. el 
cráneo se le ha descarnado. 

—Yo pensé siempre que este 
músico no estaba en su juicio. 
Cómo se movía al tocar! Un 
raro movimiento, de maniático. 

—Era, caballero, porque to- 
caba dormido. No lo comprende 
Ud.? Para buscar el equilibrio 
se balanceaba. Es preciso ba- 
lancearse para buscar todo 
equilibrio. Por lo demás, no 
crea Ud. que Sanswy esté aho- 
ra desequilibrado. Ya no duer- 


me. Por el contrario se queja - 


de una desesperante vigilia. 
Nada menos anormal, verdad? 
Puede Ud. mismo comprobarlo, 
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Le mira Ud. a través de aquel 


macizo? Mírelo ahora que le 


cae toda la luz. 
—Veo que está Ud. bien en- 
terado de cuanto concierne a 


la vida de Sanswy. 


—Ya lo creo. Hace mucho 
tiempo que concurro a este 
café que es el más pintoresco 
de la ciudad. 

—Es Ud. amigo de todos los 
concurrentes? 

—No, en verdad. No simpa- 


tizo con todos. Conozco, sí, a 
algunos artistas del Variedades. 
Y un poco a aquel señor de 


desgarbado traje negro, que es 
el autor de este cuento. Y 


aquel... 
Pero, qué dice Ud.? Está 


Ud. delirando? 


—No veo por qué, señor. 
mío. Acaso tiene algo de parti- 


cular que un autor venga al 


café? Se ha puesto dentro del 
cuento como se mira uno edi 


espejo. 
—No me explico. 


—Bien. Para Ud. es inexpli- 


cable. Yo, en cambio, lo en- 
tiendo sin dificultad. Es como 
eso del sueño de Sanswy, que 
Ud. supone un síntoma de lo- 


- cura, cuando en realidad todo 


sueño es normalidad. 

—Y dice Ud. que el autor... 
-—No terminé de decir a Ud. 
que éste fué quien hizo que se 
matara Rodríguez, el pintor. 
Esto no lo sabe nadie sino yo, 


, que seguí durante largas no- 

ches' el proceso de sus con-. 
versaciones. Es verdad que no 

- cogía sino medias palabras, pe- 


ro con ellas reconstruiríase fá- 


_cilmente su plan. Durante ellas 
me entretuve en hacer algunos 
apuntes que conservo en la 


cartera. Le molestaria a Ud., 
caballero, que me tomará la 


libertad de leerle algo de eso? 


Ya lo creo que nó. Pues bien, 


oiga Ud. Seré muy breve. Yo 


nunca escribo «largo. Lo largo 
me produce escalofríos. Excu- 
sará Ud. que dé saltos en al- 
gunos renglones y que el estilo 


no corresponda a su buen gusto, 


pero, como Ud. vé, estas líneas 
fueron trazadas con lápiz, en la 


penumbra, y yo no: entiendo 
una palabra del arte de escri- 
bir. Para mí escribo como me . 


parece, y estamos. Pero...he 


aquí que viene nuestro perso- 
naje. Seguramente se detendrá 


en la mesa contigua, que es 
donde hay un sitio desocupado. 
.—Ah, en efecto. Y va a es- 
cribir. 

—Ahora es lo que hace en 


los intermedios. Mé había olvi- 


dado de ese detalle. Y obser- 
vará Ud. también que ya no 
lleva aquel aparatoso vendaje 
en la cabeza. Creo que anoche 
me decía que había retirado 
las vendas porque le Papa 


cian las ideas. 


—Se le ha caído una hoja 


de papel. Eh, señor profesor!... 


—Nó, caballero, deténgase 
Ud. Se lo ruego. Yo tomaré 
esa hoja con disimulo. Haré un 
rodeo por entre las mesas. 

—Tenga Ud, cuidado. 

—Ya está. Lea Ud. 

—Es un simple programa de 
concierto. Vea: “Roma Café- 
concert. —Primera parte.—Ober- 
tura de Tannháuser...” 

—Ya, ya. Es lo mismo. Pero, 


al respaldo? 


—Es verdad. Al respaldo hay 


algo escrito. Helo aquí: 


“Estoy convencido de que 
todos los que concurrimos a la 
terraza tenemos el cráneo des- 
carnado. Si no fuera así, no 
podríamos percibir las sensa- 
ciones de la noche. El pelo, 
como la piel del cráneo, es la 


vestidura animal de la cabeza. 


El sombrero es una invención 
diabólica de la civilización. Si 
nuestras ideas estuvieran 
en contacto directo con el es- 


- pacio, en nada nos diferencia- 


ríamos de las bestias.” 
—Lo ve Ud.? Nuestro San- 


swy es un artista cabal. 


—Es extraño, muy extraño, 
Pero, ahora que advierto...Tie- 
ne Ud. en la mano esos pape- 


les... Su letra tiene un sorpren- 


dente parecido con la de San- 
swy. Es acaso Ud. Sanswy, 
señor mío? 
—Caballero, me ofende ¡Ud. 
al creer que callaría un desdo- 
blamiento semejante. Nuestras 
letras puede que coincidan, pe- 


ro, nada más. Ahora temeré que 


Ud. examine estas cuartillas. 
Si apenas ha entrevisto Ud, 
algunos rasgos y me supone * 
una superchería, ¿qué no dirá 
Ud. luego de mí? 
- —Juro a Ud. discreción. Deme 
Ud. esos ligeros apuntes. 
—Prefiero leérselos: Oiga: 


«Hace días que viene un mu- 
_.chacho indiferente a la mesa 


del autor. Pinta cuadros malos. 
Tiene parientes en la Argen- 
tina y se vió comprometido en 
cierta ocasión en un enredo de 
billetes de banco falsos. Quiere 


“irse a Buenos Aires, pero no 


tiene dinero. En el tercer lado 
de la mesa se sienta el direc- 
tor de una revista. Habla de 
- France a menudo. El autor le 


dice que la sonrisa es inútil: 


y 
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El muchacho de los cuadros se 
pone grave. Toma sorbos ca- 
lientes de café con limón». 
—Eso no dice nada en ver- 
dad. 
—Caballero, no le he ofrecido 
a Ud. un folletín, Leeré ensegui- 


.da los otros fragmentos, por 


fechas: 


-«12,—No ha venido esta el 


de la vedette de la cabellera 
rizada a lo Raquel Meller 
avant 1926. El músico eslavo 
mira siempre hacia el emparra- 
do donde ella habitúa sentarse 
con el tenor. En el programa 


está inscrita hoy la obertura 


de Sanswy, la que tocaba la 


noche en que descendió de la . 


tarima. 


»13.—El director de la revis- 


. ta ha dicho al autor que la 
overtura de Tannháuser es tam- 
bién como un descendimiento. 
O como el esfuerzo, para subir, 
de unas manos que inútilmente 


arañan, suben un poco y rue- 


dan. El muchacho indiferente 
encuentra en ello la razón de 
la caída de Sanswy. | 
»14.—Más café del acostum- 
-brado tomó esta noche el chico 


de los cuadros. Abundó el oxí- - 
geno de la cabeza de la ve- 


ción porque el 
HNeva.marcada en las manos, en 
los labios mudos, en los ojos, . 


_dette. Realmente el músico es- 


lavo no tiene más razón para 
mirarla que la de la ausencia 


de sol que hay en el recuerdo 
«de su patria. 
»15.—El muchacho indiferente 


ha estado sombrío, silencioso. 
El autor, sonrientemente diáfa- 


'no, le ha estado conversando a 


media voz. Comprendo que ha 
producido en él la desespera- 
muchacho la 


No se atreve a desligar los 


. dedos del vaso. 
»16.—He oído hablar al mu-. 


chacho. indiferente de que mar- 
chará fuera del país. El direc- 
tor de la revista no viene hace 
noches. Dice el pintor de los 
cuadros malos que está aburri- 
do de la ciudad. El autor le 
contesta que no vale la pena 
de irse. Que al cabo todas las 
ciudades son la misma. Que su 


cansancio no es sino su propio 


cansancio. 

»17.—La obertura de Tannháu- 
ser languidece ahora en aque- 
llas escalas ululantes que ha 
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supuesto el pintor que deter- 


minaron la caída de Sanswy. 
Este pobre muchacho desorien- 


.tado me apena. Hoy no ha ve- 


nido. El autor está solo. Son- 


* riente, como es su A ma- 


nera. 

»18,—El eslavo no es San- 
swy, aunque Sanswy es eslavo 
también. Sin embargo, pudiera 
ser Sanswy, pues toca violín, 
como él, aunque no ha caído de 
ninguna tarima. Lo veo ahora 
desviar los ojos del papel pau- 
tado para colocarlos ceremo- 
niosamente bajo las frondas on- 
dulantes, sobre la testa dorada 
que está frente al tenor. Me 
inquieta el muchacho indiferen- 
te. No ha venido hoy tampoco. 

»19. — Qué aparatoso es el 
vendaje de Sanswy esta noche. 
Francamente se ha echado tanto 
trapo en la cabeza que me pa- 
rece un fakir, Hoy si están el 
autor y el director de la revis- 
ta. Han hablado muy, muy en 
voz baja, tanto que no he al- 
canzado una palabra. El eslavo 
se ha acercado, con el violín 


- bajo el brazo, a la mesa. Ahora 
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sí veo que es el mismo Sanswy. 
Estaba, pues, equivocado. 
»20,-—El periódico que tiene 
el autor en las manos dice que 
el muchacho indiferente y que 
ahora sé que se llamaba Ro- 
dríguez, se ha matado. Alguna 
observación ha hecho el direc- 
tor y el otro le ha respondido: 
«Lo esperaba». 
—No tengo más apuntes le- 
gibles. Ahora veo que lo es- 


crito no contiene en realidad 


ninguna de las palabras que yo 
oí en aquellas noches. Pero, 
qué hacer, caballero! Para mí 
todo .esto tiene mucha impor- 
tancia. Una importancia con- 
interlineada, 

—Es Ud. un hombre excep- 
cional. Se lo juro. Pero, por 
qué se detiene Ud? 

—Perdone U., caballero. No 
puedo decir una palabra más. 
En este momento se pone en 
pie el autor del cuento y va a 
marcharse. Cómo podría yo se- 
guir un cueríto sin autor? Soy 


apenas un personaje. Y además 


todos los cuentos han de fina- 
lizar alguna vez. No pueden ser 
largos como la vida. 

—No pueden ser largos como 
la vida. Tiene Ud. razón. 


Señalamos especialmente la 


aparición de la entrega Num. 1, 
. del Tomo 1 (Enero-Marzo 1928) 
de la Revista de Estudios His- 
pánicos. Departamento de Es- 
tudios Hispánicos de la Univer- 
sidad de Puerto Rico, Río Pie- 
dras. P. R. 


Director: Federico de Onís. 


Algunos de sus colaboradores: 
Concepción Meléndez, Américo 
Castro, E. Díez-Canedo, T. Na- 


varro Tomás, Fernando de los 


Ríos. 


«Revista de Estudios. Hispá- 
.nicos publica trimestralmente 


artículos de investigación y de - 


crítica sobre literatura, lengua 


y civilización hispánicas en sus, 


aspectos modernos e hispano- 


americanos; reseñas de libros . 


de crítica y de obras literarias 
contemporáneas; noticias y do- 
cumentos acerca del progreso 
de: los .estudios hispánicos. en 
este continente; y una bibliogra- 
fía hispanoamericana que aspi- 
rará a ser completa». 

«La Revista de Estudios His- 
pánicos se publica en la Uni- 
versidad de Puerto Rico como 
órgano de su Departamento de 
Estudios Hispánicos, y se edita 
en Nueva York por el Instituto 


Tablero. 


=1928 = 


de las Españas en los Estados 
Unidos». 

Precio de la suscrición anual: 
$ 4. La correspondencia refe- 


rente a asuntos de dirección 


y administración puede dirigir- 
se a Philosophy Hall, Colum- 


bia University, New York City. 
A 


Hemos recibido y agrade- 
cemos tanto: 

De José A. Balseiro (Veláz- 
quez, 103. Madrid): 

El Vigía. Ensayos. Tomo li. 
I. Unamuno. 2. Pérez de Ayala. 


3, Hernández Catá. Ornamen- 
tado por M. Benet. Editorial 


Mundo Latino. Madrid. 


De Félix Urabayen (por inter- 
medio de Espasa - Calpe, Ma- 
drid): 

Por los senderos del mundo 
creyente.... Colección Contempo- 
ránea. Espasa - Calpe, $. A. 


De don Federico Henríquez 
Carvajal. (Sto. Domingo. R. D.): 
Mi álbum de sonetos. Año. 1927. 


De Darwin Peluffo. (Larra- 
ñaga 103, Montevideo. Uruguay): 


La de los seres 
y de las cosas. Introito filosó- 
fico a la teoría de la evoín- 


-volución y el orígen de las 


cosas.—Agencia general de Li- 
brerías y Publicaciones. 1926. 
Montevideo. 

De Juan Montero Romaldi. 
(Puenteareas. Pontevedra. Es- 
paña): 

Labor Bar- 
celona. 1927. | 

De la Casa Editorial Maucci. 
(Calle de Mallorca, 166. Bar- 


celona. España): 


_Florilegio del Parnaso Ameri- 
cano, Selectas composiciones 
poéticas coleccionadas por Mi- 
chael A. de Vitis, Catedrático de 
Lenguas y Literaturas Romances 


de la Universidad de Pittsburgh. 


Con un prólogo del Dr, Juan Vi- 
cente Ramírez, Ministro del Pa- 
raguay en los Estados Unidos. 


Del Ministerio de Gobierno, 
Sección 5.*, República de Co- 
lombia: 


Codificación Nacional de to- 


das las leyes de Colombia desde 


el año de 1821, hecha conforme 


a la ley 13 de 1912, por la 
Sala de Negocios Generales del 
Consejo de Estado. Tomo IX. 
Bogotá. 1927. 


De Guillermo Jiménez, en la 
Secretaría de Relaciones Ex- 
teriores. México, D. F.: 


Fernando González Roa: Las 


“cuestiones fundamentales de ac- 


tualidad en México. 


México. 
1997. | 


Extractos y referencias 
de estas obras, se darán 
en próximas entregas. 


Señas de escritores.—G. 
Castañeda Aragón. Calle de 
Salinas, N.” 240, Altos. Lima. 
Perú. | 


Mercurio Peruano 


Revista mensual de Ciencias 
Sociales y Letras 
Director: Vícror Awbrés BELAUNDE. 
Número suelto:.............. Un Sot, 


Apartado 176. Lima, Perú 


Repertorio Americano 


Vendo números sueltos y atrasados. 

Completo ,colecciones y las em- 
pasto. Precidós módicos. 

Pida más informes en La Prensa, o 
por el 409, en esta ciudad 
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Wer das Dichten will versehen 
Muss ins Land der Dichtung gehen 
Wer den Ditcher will: verstehen, 
Muss in Dichters Lande gehen. 


«El que quiera entender lo 
poético debe ir a la tierra de 
la poesía; el quiera entender al 
poeta debe acudir a la patria 
del poeta». Con estos dos sen- 
cillos dísticos, no por su. senci- 
lez exentos de un profundo 
sentido, encabeza Goethe sus 
notas y disertaciones para me- 
jor entendimiento del volumen 


de poesías titulado Diván orien- 


tal y occidental. Es el anhelo 
primero del lector ante una bella 
obra de arte literario conocer 
las comarcas allí descritas o 
aquellas en que el poeta recibió 
sus más hondas inspiraciones 
y añadió su espíritu a los as- 
pectos de la naturaleza. Los 
dísticos de Goethe encierran, 
además, una verdad incontesta- 
ble. Ya había muerto el autor 
de Fausto cuando, uno de los 
críticos franceses más escucha- 
dos en la segunda mitad del si- 
glo xix expuso la teoría según 
la cual es de imprescindible ne- 
cesidad conocer entre otras co- 
sas el ambiente donde florece 
la obra de arte para penptrar 
en su esencia. 

Enamorado del arte con una 
pasión intelectual despótica, 
Cornelio Hispano ha experimen- 
tado también la necesidad de 


visitar los lugares donde na- 


cieron sus autores predilectos 
y donde se mostró el fruto sa- 
zonado de su pensamiento. Los 
artistas griegos del cincel y de 
la palabra le atrajeron siempre 
con fascinaciones irresistibles, 
y los maestros franceses en los 
cuales aprendió el culto de la 


belleza y de cuya lectura na-. 
ció su admiración del milagro 


heleno, señalaban necesariamen- 


te una forzosa etapa en el itine- 


rario de este lie apa- 
sionado». 

En el desarrollo de sus gus- 
tos y de su apacible ingenio 
nada era más natural para el 
autor de El país de los dioses 
que buscar en París la casa de 
sus maestros, recorrer con el 
ánimo henchido de veneración 
artística los campos donde ha- 
bían vagado en contacto amo- 
roso con el ideal los genios en 
cuyas obras había descubierto 
el tesoro inexhausto de la be- 
lleza griega. San Sulpicio, la 
Bretaña; la villa Said; la hu- 
milde casa donde lanzó el últi- 
mo aliento un testigo luminoso 
de la transformación filosófica 
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El último libro 
de Cornelio Hispano 


Cornelio Hispano 


de nuestro tiempo; el- castillo 
donde pasó los años de su in- 
fancia el grande orquestador de 


la frase, el más vanidoso y más 


inquieto de los románticos fran- 


ceses, señalaban como piedras 
miliarias el camino que conduce 
para Cornelio Hispano a las 
riberas «donde el laurel rosa 
confunde sus ramas olorosas con 
el terciopelo sombrío de los ci- 


.preses y la clara verdura de 


los almendros.» 
Dondequiera hallú su imagi- 


nación anhelante el espíritu de 


Grecia. En Londres busca los 
mármoles arrebatados a Grecia 
por Lord Elgin y va a inclinar- 
se ante la estatua de Byron, 
el mártir de las libertades he- 


lénicas; en Roma busca las tum- | 


bas de Keats y de Shelley, al- 
mas gemelas en el culto de la 


belleza imperecedera que brilló | 


como un milagro en esa penín- 
sula bordeadá por el Jónico y 


el Archipiélago; y al divisar la: 


ista de Zante, su fúlgida me- 
moria renueva en un instante 
de piedad melancólica la vida 
de Fóscolo, griego dé nacimien- 
to, poeta de gusto antiguo y de 
sensibilidad moderna, que dijo 
de sí mismo con frase concisa, 
con estupenda franqueza y con 
un alto:sentido la 


poética: 


Visto por Serrano 


Di vizj ricco e:di virtú, do lode 
Alla ragion, ma corro ove al cor piace. 


El itinerario estaba indicado 
por las predilecciones del poe- 
ta. Sus ideales y sus preferen- 
cias estéticas le lleyan como a 
su pesar, en la peregrinación 


de la vida por las grandes ave- 


nidas, por los estrechos sende- 
ros, por las vías ignoradas en 


donde el espíritu de los poetas, 
de los escultores y filósofos de 


la más elocuente y eficaz edu- 


cadora del género humano ha 


dejado huellas más duraderas 
que las naciones y superiores 
al destino del hombre. 


Del estilo emana en este li- 
bro un sentimiento de respeto 
profundo a las ideas y a los 


hombres que pasan ante la ima-. 


ginación del lector. Media como 
un velo diáfano, que embellece 
los contornos suavizándolos, en- 


tre el concepto y la expresión. 


Un dulce tono de elegía predo- 
mina en las páginas, donde la 
piedad se sobrepone a todo otro 
sentimiento. Las mismas frases 


en que el autor exalta la vida 


y protesta contra los hombres 


y las tendencias de quienes pre- 
tendieron hacer de ella un de- 


sierto, suenan apaciblemente. 


Ama: la vida conintensidad, pero 


sin estrépito; comprende el pa- 
sado al cual le ligan "sus más 
caras predilecciones, pero acep- 
ta con claro y generoso enten- 
dimiento a los grandes maestros 
clásicos de la hora presente. Lo 


acepta todo en arte menos la 


desproporción y la oscuridad. 
Mientras contemplaba Hispano 
en el museo británico, en un 
éxtasis admirativo, como si es- 
tuviera delante de una deidad 
de mirada insondable, cuya pre- 
sencia hubiese buscado en vano 
hasta ese instante, un amigo, 


- Sin pretender arrancarle a sus 


intensas meditaciones, sino. tal- 


28 , Vez para aguijonear su curiosi- 
dad de erudito, le invitó a dar 
-un paseo por los salones egip- 


cios donde hay otras formas de 
belleza, testimonio de otras nor- 
mas artísticas y de una cultura 
anterior a la helénica. Declinó 
la invitación como lo hubiera 
hecho un cristiano del siglo se- 
gundo de nuestra era, a quien 
invitasen a recorrer la Suburra 
después de haber oído misa en 
las catacumbas. «El arte egipcio, 
dijo; eso carece de armonía y 
de mesura», y volvió a proster- 
narse metafóricamente ante los 
frisos usurpados a Grecia por 
el noble Lord Elgin. 

La mayor parte de la obra 
de Hispano es literatura de via- 
jes, y como puede verse en to- 
das ellas, y principalmente en 
El país de los dioses, a viajar 
lé impulsa más que la natural 
curiosidad de conocer otras cos- 
tumbres y contemplar horizon- 
tes diversos el deseo de docu- 
mentarse seria y directamente 
sobre las disciplinas en que ha. 
difundido su anhelo de compren- 
sión. Será difícil sorprender a 
Hispano desatinando como Nú- 
ñez de Arce al evocar un Par- 


tenón ennegrecido y cubierto 


por la hiedra. La probidad in- 
telectual es la más bella pren- 
da, entre las muchas de que 
está adornado el carácter lite- 
rario de Hispano, y de la pre- 
sencia de esa bella cualidad, 
especie de coraza impenetrable, 
han adquirido tardío conocimien- 
to los que se han empeñado con 
él incautamente en disputas po- 
líticas o de historia. En su in- 
saciable deseo de conocer las 


- fuentes de sus más vivas emo- 


ciones literarias el autor de El 
país de los dioses sigue una 
tradición antigua como las lite- 
raturas. Platón salió de Grecia 


-«para señorear conocimientos 


que habían merecido en el ex- 
tranjero un cultivo más abun- 
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dante que en la Atenas de sus 
días», como dice Teodoro Gom- 
perz. Tal habían hecho, antes 
del divino maestro, Hekates y 
Herodoto, de los cuales se sabe 
que llevaron consigo sus tabli- 
llas de apuntes. 

De esta natural e insaciable 
predisposición por las inteligen- 


- cias primordiales a aumentarse, 


como si dijéramos químicamen- 
te, estudiando al hombre en sus 
diversos ambientes, acaso pro- 
venga, de un lado, el grande 
interés que por sí solas despier- 
tan las narraciones de viajes, 


y de otro la circunstancia de 


ser obras de este género y de 
argumento real o imaginario la 
mayor parte de las obras maes- 


tras en las literaturas antiguas 
“y modernas. Un viaje es la 


Odisea de Homero, un viaje 


imaginario la Divina Comedia; 


“viaje son Os Luisiadas, y un 


libro maravilloso de viajes en 
que se mezclan el paisaje real 
y las aventuras descomunales 
de un loco es la mejor novela 


de los tiempos modernos. En 


- 
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perpetuas andanzas viven La- 
zarillo de Tormes y Marcos de 
Obregón, las peripecias de cu- 
ya vida nos enseñan la geogra- 
fía de España y de algunas 
comarcas vecinas. 


Dice Hispano en la dedicato- 
ria de su libro, llena de piedad 
filial y de amor a la tierra na- 
tiva, que es ésta la última vez 
en que les cederá a los indi- 
ferentes el tesoro de su sensi- 
bilidad en forma de volumen 
impreso. Su voluntad era sin 
duda firme cuando escribió las 
frases lapidarias de esa prime- 


ra página; mas como es joven 
todavía y su inteligencia viva- 


císima se complace aún en el 
espectáculo de la vida y de la 
naturaleza a las cuales ama con 
apasionado instinto de poeta, 
debemos lisonjearnos con la es- 


peranza de leer todavía páginas 


de Hispano no contenidas en 
este precioso volumen ni en los 


anteriores con que ha rega-. 


lado a la literatura hispano-ame- 
ricana. | 


B. Sanín Cano 


(Lecturas Dominicales. Bogotá.) 


Una independencia 


= De El Tiempo. Bogotá = 


R. Charles Evans Hughes es 

una de las más altas per- 
sonalidades de los Estados Uni- 
dos. Hay que rendir tributo a 
su altísima probidad. Hay que 
respetar la cumbre moral en 
donde está colocado. Los labios 
de Mr. Hughes nunca han ver- 
tido sino palabras de justicia. 
De aquí que el discurso que 
acaba de pronunciar en la Ha- 
bana tenga una importancia 
trascendental. Mayor quizá que 
la del de Coolidge en la sesión 
inaugural de la conferencia. En 


. primer lugar porque la misma 


prerras del presidente de la 
nión saxoamericana le obligó 


a velar sus intenciones por me- 


dio de cuatro mil palabras, den- 
tro de las cuales no fueron po- 
cas las contradicciones. Ahora 
habla un magistrado, en el oca- 
so ya de su vida, sin ambiciones 
porque ha renunciado la candi- 
datura presidencial. Y sin inte- 
reses, porque ya nada pudiera 


halagarle desde un punto de 


vista personal. 
La política de los Estados 


- Unidos hacia la América Latina, 


la esbozó Coolidge en forma 
un poco vaga. Le ha tocado 
ahora a Hughes'en una exposi- 
ción sobria, corta y terminante, 
definirla en forma absolutamente 
precisa,. en cuanto a sus con- 
clusiones. Que en cuanto a las 
premisas en que la sostiene, no 
pueden ser más deleznables. 


El estado de ánimo con que 
el señor Hughes pronunció sus 
discursos, está claramente de- 
finido en el editorial de The 
World, que el viernes reprodu- 
jimos. En el hecho, los Estados 

nidos se han constituído en 
una de las más grandes poten- 
cias imperialistas, en busca to- 
dos los días de una esfera ma- 
yor de influencia. Y sin embar- 


go, «en sus corazones los ame- 


ricanos—del tipo de Mr. Hughes, 


decimos nosotros—siguen afe- 


rrados a la idea de que son 
una república que odia todo 


imperialismo, defensora de la 


libertad de los pueblos débiles 
y esencialmente democrática. 
Así el señor Hughes invoca la 
memoria de los fundadores de 
la nacionalidad y nos habla de 
Jorge Washington. No sin enu- 
merar a renglón seguido todas 
las veces que esa república 
antiimperialista ha intervenido 
enla América Central, en Cuba, 
en Santo Domingo y en Haiti. 
Cierto es que esas intervencio- 
nes se hicieron para el mayor 
bien de los pueblos intervenidos. 


Aun cuando no dicen lo mismo 


las víctimas de tan grande fa- 


vor. Basta leer el informe del 


delegado de Haití a la Liga de 
las Naciones; hojear las incon- 
tables publicaciones sobre los 
desmanes cometidos por los 
marinos yanquis en Santo Do- 


mingo, releer las 
del mayor Brooks en Nicaragua, 
en donde los marinos y los avia- 
dores han ido tan sólo a darse 
el placer de «Bombardear libe- 
rales y entregarse a la parran- 
da». sin acudir a testigos 
ajenos, es suficiente preguntar 
al senador Reed su opinión so- 


bre el papel paternal del go- 


bierno de su país en los pueblos 
intervenidos. Y no sólo a Reed 
sino a Borah, a Wheeler, a La 
Follete, a Johnson, para que 
nos digan qué queda en pie de 
ese edificio de lealtad y bene- 
volencia que ha levantado el 
señor Hughes. Y cuenta que se 
de mencionar las in- 
tervenciones en México, que le 
costaron a ese país la mitad de 
su territofio, en el pasado siglo; 
ni las dos invasiones que bajo 
la presidencia de Wilson, el 
apóstol, realizaron también, la 
una por Veracruz y la otra por 
la frontera, y en las cuales tu- 
vieron que retirarse con las 
manos en la cabeza. Ni la de 

ue fuimos víctimas nosotros... 

odavía sangra la herida. 

- Quiere el señor Hughes que 
para conocerlos mejor a sus 
compatriotas, no miremos a los 
inmensos negocios ni a la in- 
dustria formidable, sino al ri- 
quísimo tesoro de idealismo que 
les inspira. «Fuimos a la guerra 
mundial, animados de un des- 


interesado quijotismo. ,Guerrea- 


mos con España, por el anhelo 
puro de libertar a Cuba», dice 


- el ilustre orador. Con el des- 
- interesado quijotismo no sólo 


salvaron los millones que les 
habían prestado a los aliados, 
sino que se convirtieron en la 
nación más poderosa de la tie- 
rra. Y con el noble anhelo—im- 
puesto por los negociantes en 
azúcares—cónquistaron un vasto 
imperio colonial, que retienen 


contra la voluntad firmemente 
expresada de los pueblos sub- 


yugados. 


- Hay, pues, mucho que descon- 
tar en el brillante prólogo que 
le sirve a Mr. Hughes para 
ofrecernos tas cuatro columnas 


básicas del panamericanismo: la 


independencia, la estabilidad, la 
mutua buena voluntad, la coo- 
peración. 

- Los Estados Unidos les conce- 
den graciosamente la indepen- 
dencia a los pueblos del Caribe, 
sujetos a la influencia imperialis- 
ta; pero «la independencia no 


basta», añade Mr. Hughes. Se - 


necesita también la estabilidad. 
Y. ahí está el arco toral de este 
edificio, sostenido por las cua- 
tro columnas básicas. Mientras 
sean formales y tranquilos, se- 
rán independientes estos pue- 
blos; pero tan pronto como den 
señales de inquietud viene la 
intervención, para mayor bie- 
nestar y provecho de ellos, como 
ló hemos visto. Es una inde- 
pendencia condicioaal. Y, aña- 
diremos nosotros: “aun cuando 
sean formales y tranquilos, se 
fomentará el desorden, cuando 
la intervención sea necesaria 
para los fines de la expansión 
yanqui. 
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En Nicaragua, por ejemplo, 
existía un gobierno representa- 
tivo, respetado por todos, ho- 
norable y servido por patriotas; 
pero ese gobierno estaba tra- 
tando de librarse de la influen- 
cia yanqui, quería salir de los 
compromisos que le ataban a 
Wall Street. Y entonces se echó 
mano de Chamorro, que derribó 
al doctor Solórzano. Y como la 
maniobra fué demasiado burda 
y provocó general indignación, 
se apeló a un recurso más cí- 
nico aún: se llevó al poder a 
un menguado servidor del ca- 


_pitalismo del Norte: al señor 


Adolfo Díaz. Es un ejemplo elo- 
cuente de esta columna básica 
de la estabilidad. Estabilidad, sí, 
cuando se ajusta a los intere- 
ses de los idealistas capitanes 
de finanza yanqui. | 


El señor de ren en su dis 
curso de la Habana, no hizo 
sino definir de una manera ro- 
tunda el derecho de interven- 
ción. Contra ese derecho, tan 
hábilmente presentado por el 
presidente de la delegación ame- 
ricana, es contra el que han 
protestado los pueblos todos de 
la América, a excepción del 
beneficiario. La tesis de las re- 
públicas latinas es esta: «exi- 
imos la soberanía absoluta; la 
igualdad de derechos; la liber- 
tad de disponer de nuestros 
propios destinos. No reconoce- 
mos el derecho qué tenga el 
gobierno americano a poner 
orden en nuestra casa; de la 
misma manera que no se acep- 
taría que la Argentina, por 
ejemplo, enviara un destacamen- 
to de gendarmes a combatir a 
los criminales que infestan a 
Chicago». 

La tesis del señor Hughes, 
heraldo hos del imperialismo, 
es esta: «Independencia y li- 
bertad, hasta el momerfto en que 
los Estados Unidos les parezca . 
que esa libertad y esa indepen- 
cia son compatibles con sus 
intereses». Y como excusa, el 
canal de Panamá. Es pueril 
pretender que las actividades 
de unos cuantos revoltosos 
en cualquiera de los pueblos 
del Caribe, pueden poner en 
peligro el canal de Panamá. No 
vemos en qué consiste ese pe- 
ligro. Y el señor Hughes esta- 
ría muy apurado para definír- 
noslo. No se pretenderá que los 
revolucionarios se apoderen del 
canal. Ni se tomará en serio 
la amenaza del Japón o Ingla- 
terra, que no podrán en mu- 
chos lustros más, y acaso nun- 
ca. pensar en una agresión a 
los Estados Unidos. | 


Queda, pues, planteada con 
toda la autoridad de un personaje 
tan ilustre como Mr. Hughes, 
en la conferencia de la Haba- 
na, la tesis de la intervención, 
como una de «las columnas bá- 
sicas del panamericanismo». Y es 
supremamente doloroso que la 
primera voz que se haya ele- 
vado parda aplaudir y sustentar 
esa tesis, sea la del presidente 
de la delegación de Colombia 
en la conferencia de la Habana, 
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o que sucede en Nicaragua 
es inicuo, bochornoso. Bo- 
chornoso para nosotros, y más 


aún para el pueblo nicaragúen- 


se y para el de los Estados 
Unidos. ' 


.Se seguirán celebrando pe- 
riódicamente conferencias pan-. 


americanas, se organizarán con- 
gresos anti-imperialistas, se efec- 
tuarán en América y en Europa 
reuniones y actos para protes- 
tar contra la Ocupación Militar 
extranjera en Nicaragua y en 
Haití; yo mismo repetiré la con- 
ferencia que dicté el año pasa- 
do en París sobre el imperia- 
lismo norteamericano; se mul- 
tiplicarán los artículos en dia- 
rios y revistas para gritar a 


pulmón pleno, sin descanso, el 


atropello de que son víctimas 
los pueblos débiles sin fuerza 
moral y eisceicibia para deten- 
derse... 


¡Pero todo será en vano! To- 
do será inútil hasta que la con- 
ciencia colectiva de la poderosa 
nación del Norte no sea impre- 
sionada por los hechos mismos. 
La otra. noche asistí a una 
Asamblea, aquí en esta ciudad, 


donde varios oradores atacarou 
rudamente a los Estados Uni-. 
dos. Una dama neoyorquina que 


estaba cerca de mí, me decía: 
«El pueblo de mi país no es 
culpable de la política del go- 


bierno de la Unión vis-a-vis de 


la América Latina». 


Hay mucho de verdad en 


comentarb. Es tan cierto, que 


Washington ha dirigido los fue- 


gos de su propaganda, en su 


propio territorio, para demos- 


trar que el general Sandino, es 


un bandido, el «Pancho Villa» 


centroamericano, y que es ne- 
cesario acabar con él para traer 
la felicidad y el progreso a 


Nicaragua. Se pretende pues, 


con esta propaganda perniciosa, 


engañar a la opinión pública 


norteamericana. 


En consecuencia, 


nosotros, demostrar lo contra- 
rio, es decir, presentar a San- 
dino tal como es: un luchador 
por la soberanía de su país con- 
tra los traidores y contra los 
invasores de su Patria. Hay que 
repetir mil veces que Sandino 
—figura casi mística—no es un 
rebelde, . porque rebelde no es 
quien representa y encarna los 
ideales de independencia e in- 
tegralidad de su pueblo y lu- 
cha porfiadamente por libertarlo 
y emanciparlo. 

Como dice muy bien esa alma 
apostólica que se llama Froylán 
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Sandino, campeón de la libertad, 
juzgado por eminentes escritores 


«Me asocio a su protesta contra lo que está pasando 
en Nicaragua»-—Romain ROLLAND. — «Si el ciudadano 
| oprimido se agita y protesta se le declara rebelde».— 


Barsusse.—«Sandino es un nuevo David derri- 


bando con la honda de la Libertad al moderno Goliat.— 
Ismro FabeLa,—«...Admiración por el general heroico 
que inicia la reconquista del país invadido».—F. García 
CaLoerÓN.—<«<Toda nuestra América debe estar con San- 


UGARTE. 


- 
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Turcios, «la actitud de Sandino 
es hermosísima, y si la sostiene 
hasta vencer o morir, su gloria 
se alzará en los tiempos más 
grande que la de Mo azán. Este 
invicto guerrero luchó por reu- 
nir los jirones de su Patria. 
Sandino combate por su sobe- 


. ranía que es lo esencial y bá- 


sico; lo demás es secundario. 
Morazán murió por la Unión. 
Sandino morirá por la Libertad», 
La opinión pública norteame- 


ricana, cuando se identifique con 


la realidad, limpia de pasiones 
y odios, y sepa por tin que el 
héroe. de El Chipote lucha por 
principios sagrados, y que no 


es un salteador de caminos rea- 


les, será la primera en reaccio- 
nar indignada, la primera en 
ejercer presión cerca del Pre- 


sidente Coolidge para que éste 


ordene el retiro de las fuerzas 
de marinería yanqui que ocupan 
actualmente una buena parte del 
Estado nicaragiiense. 


Conferencias, meetings, ar- 
tículos, etc., todo será estéril 


hasta que el pueblo norteame- 


ricano no esté informado, leal- 


mente, sobre la verdad de los 


hechos y de los atropellos per- 
petrados por sus soldados. 


Contribuyamos, con estas pá- 


ginas, que se publicarán tam- 


bién en dos importantes rotati- 


vos de dos grandes ciudades de 


los Estados Unidos, a ayudar 
a que la verdad — la verdad 
clara y simple como la pedía 
San Agustín—, le sea revelada 
al vigoroso pueblo anglo-sajón. 
Para ello, demos a conocer a 
continuación, los altos concep- 
tos que algunos eminentes y 
autorizados pensadores france- 


“ses, e iberoamericanos que vi- 
ven en Francia, nos han emitido 


a favor del «bandido» Sandino. 
Como se verá por esta encuesta 
imparcial, todos los honores y 
todos los más fervientes elo- 
gios son tributados, con altas 


miras y sin egoísmos y prejui- 
cios, en homenaje sereno a la viril 
conducta y noble actitud del ge- 
neral Augusto César Sandino. 


Romain Rolland 


El genial autor de Jean- 
Christophe, que me escribe de 
Suiza felicitándome por mi ac- 
tuación en defensa de la Li- 
bertad, en el Quinto Congreso 
de la Prensa Latina de Madrid, 
me expresa: 


«Me asocio a su protesta con- 
tra lo que está pasando en'Ni- 
caragua. La invasión de ese 
país forma parte de una pode- 
rosa maquinaria del imperialis- 
mo yanqui para apoderarse de 
todo el Continente americano. 
Juzgo que el atentado politico 
de es el más urgente 
de denunciar...» 


Henri Barbusse 


Refiriéndose a la personali- 
dad de Sandino, mi ilustre ami- 
go Henri Barbusse, me escribe 
desde los Alpes Marítimos: 


«Cuando el ciudadano opri- 
mido se agita y protesta, se le 
declara rebelde; se dice: Es un 
bandido. Si se levanta en ar- 
mas, se dice: Es el odio de raza 


«que lo fanatiza». 
- Francisco García Calderón 
Preguntamos al ilustre Maes- , 


tro peruano, qué sentimiento le 
ha despertado la actitud del Jefe 
nicaragiiense. Nos responde: 


«Admiración al general he- 
roico que inicia la reconquista 
del país invadido, con escasas 
fuerzas, con patriotismo resuelto. 


En su empeño hallará, dentro 


de Estados Unidos, considera- 
bles fuerzas de opinión, los de- 
mócratas, el Partido republicano 
independiente, senadores, una 
minoría idealista que combate 
a la injusticia en diarios y re- 
vistas. 

»Creo que deben secundar. a 
Sandino todos nuestros pueblos 


en un acto definido de solida- | 


ridad continental. Primera etapa. 
Más tarde, cuando el general 
Sandino haya triunfado, cuando 
hayan cedido los Estados Uni- 
dos, un noble examen de con- 
ciencia se impone. Todo pueblo 
dividido será desolado, dice el 
Libro Santo, y nosotros vivi- 
mos en anarquía perpetua, pa- . 
recemos incapaces de concierto, 
nos oponemos hasta el frenesí, 
caudillo contra caudillo, clan 
contra clan, ofrecemos nuestras 
riquezas a los banqueros del 


(Pasa a la página 171) 
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Jlué divina la Músisa en su origen. 

Nació en el santuario de los tem- 
plos, sobre los labios de las Sibilas, 
cuyos oráculos fueron a un mismo tiem- 
po ritmo de pensamiento y musical ar- 
monía. Y ha continuado siendo divina al 


través de los siglos, porque para la ex- 


presión de los excelsos pensamientos 
del armónico Universo, allí donde la 


humana palabra encuentra su más alto 


límite, allí les toma la Música para pres- 
tarles el poder de su vuelo. 

Los genios musicales, sondando de más 
cerca el Océano de la Infinita Armonía, 
desde más temprano se revelan como 
los mensajeros de las eternas Verdades, 
que no por ser de más difícil intelección 
dejan menos profunda huella en las al- 
mas de quienes las escuchan con el re- 
cogimiento de la unción. 


Los más grandes de ellos se han re- 


velado al mundo siendo niños, porque 
las suyas son almas empapadas de sabi- 
duría no aprendida en los breves años 


pianista de Costa Rica 


de su presente existencia. Tal es el caso. 


de este niño, Guillermo Aguilar Machado, 


quien se hará oír de este selecto público 
a la misma edad en que Mozart se pre- 
sentó ante la Corte de Londres y a la 
admiración de la familia real; a la misma 
edad en que Mendelssohn, después de 
cuatro años de estudio entra a la Aca- 
demia de Canto de Berlín; a la misma 
edad en que Beethoven escribe su pri- 
. mer ensayo de composición musical y se 
hace asistente de organista de la ciu- 


, 


REPERTORIO AMERICANO 


- Un virtuoso 


Discurso del Profesor don Roberto Bre- 
nes Mesén en el Teatro Nacional de San 
José de Costa Rica la noche del 13 de Se- 
tiembre de 1915, con motivo de la presenta- 
ción que hizo al público del niño Guillermo 
Aguilar Machado. 


Guillermo Aguilar Machado 


As 
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dad de Bonn. Como Beethoven, es hijo ' 


de un tenor; pero al revés del destino 
desgraciado del autor de Rayo de Luna 
a este niño le ha cabido en suerte venir 
al mundo en un hogar en donde la Be- 
lleza, la Virtud y el Arte, en conjunción 
de noble augurio, cuidan de él con el 
amor de quien cultiva una exquisita flor 
de la Humanidad. 


Pequeñas las manos del artista para 
dominar la octava, suple con destreza lo 
que la pequeñez le niega. Posee el po- 
der creador de la interpretación; porque 
admirable como su ejecución es, más ad- 
mirable aún es la trascendencia de su 
interpretación. Y si el divino. fuego de 


la inspiración le llega, le veréis trastor- 
marse como con la presencia sacra de 


un genio tutelar. 


Compuso ya un primer vals; pero su: 


alma se siente henchida de una música 
superior, a que no alcanza todavía a dar 
expresión. En breve alcanzará. Porque 


_la Humanidad, enriqueciéndose por don- 


de quiera con estos niños prodigios, 
espera, aún en medio del horror de las 
catástrofes del presente, la alborada de un 


gran día y entonces, el alma de este artis- 


ta, interpretando las aspiraciones de la 


Raza que tiene su misma edad, recibirá 


con la majestad de su música los altos des- 
tinos de la nueva Civilización que habrá 
de desenvolverse en nuestroamado Con- 
tinente Americano. 


R. Brenes Mesén. 


En el Conservatorio. El señor 
Guillermo Aguilar, que en 1925 
obtuvo el primer premio de pia- 
no en la clase del profesor Seve- 
nants, concurrió ayer para obte- 
ner el Diploma de Virtuosidad. 


Opiniones de la prensa de Bruselas 
acerca del concurso de virtuosidad 
de Guillermo Aguilar Machado 


- Un joven pianista, G. Aguilar 
que en 1925 obtuvo el primer 
premio de piano en la clase del 
profesor Sevenants, Acaba de 
pasar brillantemente el examen 
impuesto para obtener el Diplo- 


El Jurado de este concurso esco- 

gió cinco obras de las quince que 

el candidato está obligado a 
presentar. 

Guillermo Aguilar, a quien el 

- Jurado le discernió el Diploma 

de Virtuosidad, posee excelentes 

cualidades técnicas. Tiene vigor 


y corrección. Su digitación se 


adapta a todas las dificultades 
pianistas que él hace resaltar 
, brillantemente. El joven artista 
ejecutó el Concierto de Grieg 
con la mayor seguridad; en la 
Suite de Scarlatti, notablemente. 
Aguilar detalló con virtuosidad 
la Sonata de Jongen, obra a la 
cual le hizo resaltar sus bellas 
sonoridades; en fin, en la Fanta- 


sía en Si menor de Lisgt, el 


concurrente hizo apreciar, sobre 
todo, un mecanismo muy no- 
table».—Le Peuple. 


Guillermo Aguilar de Costa 
Rica, alumno del profesor J. Se- 
venants, pasó brillantemente el 
examen, el viernes después de 


medio día, para el Diploma, par- 
ticularmente difícil, de Virtuosi- 


- dad.—XAX Siecle, 


Un alumno de la clase del 
profesor Sevenants, Guillermo 
Aguilar de Costa Rica, pasó bri- 
llantemente hoy, después de me- 
dio día, el formidable examen 
para el Diploma de Virtuosidad. 
En un repertorio de quince obras 
de las más trascendentales, el 
Jurado escogió sucesivamente, 
el Concierto de Grieg, una Suite 


de Scarlatti, la Sonata de Bee- 


thoven (op. 110). La Sonata de 


Jongen y la Sonata de Liszt 
que el joven virtuoso ejecutó de 
«memoria», con conciencia y au- 
toridad. LdAs cualidades incon- 
testables, de las cuales ha dado 
pruebas Aguilar, tanto del punto 
de vista musical como de su 
técnica, le permiten entrever 
una brillante carrera de virtuoso 
y hacen honor a la escuela de 
su profesor Sevenants.—Le Soir. 


_ De la Revue Musicale que di- 
rige Paul Gilson, considerado 
como la primera autoridad mu- 
sical de Bélgica: 


Es connñatural a todo pensamiento político que cumpla su de- 
ber. La meditación política no es libérrima, como la ideología 
o la producción literaria. El pensamiento político tíene que 
rozar constantemente el lugar común, precisamente para eví- 
tarlo y deslizar algo nuevo. Lo que tiene de lugar común per- 
mite que la mente colectiva lo entienda; lo que tiene de nuevo 
le proporciona fecundidad e impulsa el avance y la reforma. 


José Ortega y Gasset 


ma de Virtuosidad. Bien difícil 
este examen. Entre las quince 
obras presentadas al Jurado, es- 
cogió cinco, entre ellas, la So- 
nata en Si Menor de Lizt, que 


ella sola dura exactamente me- : 


dia hora. No fué un alumno el 
que tuvimos delante, fué un ar- 
tista en toda la acepción de la 
palabra, un virtuoso en pose- 
ción de un temperamento excep- 
cional; él puso en su interpre- 


tación aquella parte de emoción 


en la cual se reconoce el mú- 
sico de casta y dotado de una 
técnica ágil y firme que le per- 
mite ejecutar con brío las obras 


más arduas de la literatura pia- 


nista. Aguilar vió abrirse de- 
lante de él una carrera de pia- 
nista que se anuncia bajo los 
más felices augurios. 


Obteniendo esta gran victoria, 
corroborg la excelencia de la es- 
cuela y confirma una vez más, 
al alto valor del método pedagó- 
gico del profesor Sevenants. 
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de las posibilidades, 
cabé señalar con este nom- 
bre cierto grupo de la literatura 
mexicana. 

Ya he dicho que ella no re- 
presenta la expresión estética 
de una clase, pero es el co- 
mienzo, y en éste, se puede ci- 
tar como la demostración más 
saludable, el llamado «movi- 
miento estridentista». 

Lo inicia Maples Arce — y 
encuentra sus discípulos en un 
grupo joven optimista, ansioso 
de ejercicios nuevos que desen- 
tumezcan el quietismo un poco 
anciano de «el arte por el arte». 


El movimiento estridentista 


que comienza en la ciudad de 
México, escoge luego su sede 
en la pequeña y bellísima ciu- 
dad de Jalapa, capital del Es- 
tado de Veracruz. 

Lo forman: Kin Tanilla, Ar- 
queles Vela, List Arzubide, Sal- 
vador Gallardo, pintores, escul- 
tores, arquitectos, fotógrafos y 
un gran entusiasta y animador, 
José Juan Tablada. 

Qué repercusión tiene en 
México el movimiento estriden- 
tista? — Ninguno. Estridentópo- 
lis también es una ciudad cerrada 
—ya no una torre de marfil— 
con rascacielos, aviones, radio, 
etc. y máscaras de German 


Cueto—pero en esta ciudad de 


mucho ruído, de mucha alegría, 
no transitan más que los ini- 
ciadores del movimiento que 
debe concluir en ellos. 

De todos modos, es ya tuna 
estética revolucionaria, dentro 
de una expresión individualista, 
y exaltadora del dinamismo mo- 
derno y del triunto de la má- 
quina sobre el hombre. . 


REPERTORIO AMERICANO 


Panorama intelectual de México 


Literatura de Izquierda 


Y esta misma literatura de iz- 
quierda, sigue perteneciendo a 
una clase, la de los menos so- 
bre los más. | 

Maples Arce, el gran poeta 
estridentista, puede parangonár- 
sele con nuestro Alberto Hidal- 


(Véase el número anterior) 


de la lógica y de todo lo fósil. 


La señorita etc., El café de 


nadie descubren un nuevo hu- 
morismo, completamente fuera 
de todo lo esperado, claraboyas 


«abiertas a panoramas inéditos 


go. Sus libros: Urbe, palabras 


arengatorias a las nuevas Ciu- 
dades de los hombres fuertes. 


Andamios Interiores, y finalmen- 


te, Poemas Interdictos. 

Alguien ha querido llamar a 
este poeta el poeta de la revo- 
lución. Estéticamente sí. —ideo- 


lógicamente, no ninguno 
a 


en primera línea. 


lí Ibuceos, 
ensayos, ya dijimos. 


enel paisaje literario de Amé- 
rica, donde Kin Taniya, con 
Avión y Radio, ha dado ya una 
primera pincelada de tonos ad- 


-mirables, quizá la más humana 


Y me quedo con las cancio- 


nes populares. 
Pero Maples Arce en quien 


todas las corrientes han torna- 


solado su modo expresivo, deja 
sentir en muchos poemas suyos, 
el aletazo de la revolución. Por 
Urbe misma, canto a la fuerza, 
se filtran voces de protesta. 
Quizá si es en Poemas Inter- 
dictos y en el poema Revolución, 
donde Maples hace culminar su 


rebeldía ideológica. Y nada más 


Arqueles Vela és el prosista 
del estridentismo, de más ori- 
ginal desconocimiento de la 
Academia, del sentido «común, 


y la más nueva. 


Arqueles Vela, revolucionario, 


desconoce o no reconoce, la 
revolución mexicana como posi- 
ble inspiradora de una estética 
económica. Su arte si está a la 
izquierda de las corrientes ar- 
rísticas, permanece paradójica- 
mente a la derecha, como el de 
todos los estridentistas, inclusive 
Kin Taniya. | | 
List Arzubide, constatador del 


<Estridentismo» que como ges- 


to de juventud, carece de pro- 
gráma preconcebido y se ex- 
pande a todas las posibilidades, 
es quizá el más revolucionario 
ideológicamente, aunque lo sea 
el menos, en cuanto a la ténica. 

Menos artista, más poeta— 
más contenido humano, capta- 
ción de su época. Líst realizó 
una Obra de propaganda revo- 


lucionaria desde Horizonte, la 


Magda Portal 


revista más americana de Amé- 
ríca y con mayor definición 


ideológica que en sus libros. 


Viajero en el vértice y Esquina 
son su manera poética estri- 
dentista—Exraltación de Emilia- 
no Zapata es su manera revo- 
lucionaria, Tiene otros libros de 
propaganda. Plebe, con bellos 
aciertos populares, etc. 

Gutiérrez Cruz, que produce 
poemas de indole más proleta- 
ria, está más identificado con 
el alma de la masa. Su labor 
cerca al obrero y campesino 
mexicano le dieron opción a 
conocerlo mejor. Su libro San- 
gre Roja tiene valientes notas 
arengatorias. 


- Elena Alvarez no es poeta. Se 


dedica al teatro y al cuento, 
siempre con inspiración revo- 
lucionaria. 

La novela tiene un notable 
ensayista en Mariano Azuela, que 
no perteneciendo a esta gene- 
ración, es, sin embargo, ahora, 
el que con mayor éxito cultiva 
la novela regional. Los de Aba- 
jo, vida de revolucionarios méxi- 
canos, posee todo el sabor fuerte 
y emocionante de los que in- 
tuitivamente labraron a base de 
rebeldía el futnro de su patria. 

La tercera edición de este 
libro, está ilustrada por el no- 
table español Maroto. 

La izquierda literaria se ca- 
racteriza, pues, por positivos 


valores jóvenes, pero de nin- - 


gún modo señala el adveni- 


miento de una estética revolu- 


cionaria en el contenido en 
la forma, que responda al fenó- 
meno histórico más trascenden- 
tal que registra la historia de 
América. 


Primavera 


De Manuel Maples Arce 


El jardín alusivo se envaguece de esperas 
y el corazón despierta a las últimas cosas. 


Un soplo de radiolas 
avientan hacia nosotros 
“sus rumores de vidrio. 


Los poetas comentan la renuncia del día. 


calles vagabundas regresan del exilio. 


Una tenue esperanza me llevó a sus caricias; 
su imagen repentina me estremece en lo hondo; 
anida su blancura en la tarde latente, 

y mientras que desciñe su busto de suspiros 


los árboles alumbran nuestro secreto cósmico. 


La ausencia es el perfume que me deja en el pecho. 
La pierdo en la espesura 


de la vida moderna, 
y nuevamente vuelvo, 


al campo de deportes con sus lunas auténticas. 


Apuesto a su sonrisa en el juego de pokar, 
lecturas de la música anegadas de lágrimas. 


Cuando pongo en sus manos 


el cheque de mi adiós, 
los expresos sonambulos 


despiden nuestras sombras, 


y el mareo de los puertos dentro del corazón 


(Solfea la primera 
sus lecciones.) 


De pronto el desenlace oscuro de la célula. 


Transaré con los pájaros su recuerdo sangrante. 


Alba 


Peces opiómanos 


De Kin T7aniya 


de la Bahía de Cantón 


se despiertan 


y deslizan con lujuria 
al rozar pechos erguidos 
de las hembras caídas 
que ha desnudado el mar. 


Las almas 


caminan sobre el río | 
para no tocar el polvo con los pies. 


Y estas frías perlas de rocío 
son amargas lágrimas de espuma 
que el alba se robó del mar. 


La bocina está ya ronca 
de gritar cosas distantes 


y las frívolas antenas | 
gozan eléctricos espasmos de frescura. 


El plenilunio 
fué tan claro 
que los árboles | 


todos 


amanecieron 
pintados de -azul. 
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E Ciudad número 1 


Ciudades que inaugura mi paso 


mientras los ojos de ella 


List Argubide 


secuestran el paisaje, 


El grito de las torres  ». 


en zancadas de radio. 


Los hilos del telégrafo 
van colando la noche 
y en las últimas cartas regresó la distancia 


y con la boca abierta 
el crepúsculo espera 


que se resbale la primera estrella. 


Las aceras El balcón 
se enredan de su adiós 
- a mi planta. 


se entrega entero en una conversión. 


En la esquina 
las muchachas inéditas 
han encendido los voltaicos 
y el paisaje metido en los eléctricos 
va diciendo los nombres retrasados. 


Un vals en el exilio i 
remendado de notas de colegio 


Y 


cruzado de brazos 
el Hotel 


lacrado con el grito de todós los países 


- y un pobre tiempo viejo. 


Esta ciudad es mía 

-— y mañana 
la arrojará a puñados 
al camino de hierro. 


Sandino, campeón dé la libertad... 


Norte y  despilfarramos el capi- 
tal recibido, nos gobernamos sin 
previsión y sin presupuesto. El 
orígen de nuestros males está 
en nosotros, en el pecado que 


cometemos contra el Espíritu». 


Manuel Ugarte 


El eximio idealista argentino 
me contesta desde Niza: 


«El sentimiento que ha des- 
pertado en mí la actitud de 


Sandino se concreta en una ex- 
clamación: ¡Al fin! En nuestras 


tierras donde hacen ley los cau- 
dillos egoistas, atentos exclusi- 
vamente a su encumbramiento, 
surge el militar patriota que no 
persigue una mísera presidencia, 


sino la libertad de su Patria. 


Sandino se eleva por encima de 
las fronteras de su propia re- 
pública, y aparece como el brazo 
de una doble reacción continen- 
tal. Reacción contra el invasor 
extranjero, y reacción contra 
los traidores que favorecen sús 
planes». 

—¿Cree usted, Maestro, que 


la América entera debe respal- 


dar al héroe? 

«Creo que toda nuestra Amé- 
rica debe estar en cuerpo y 
alma con Sandino. Si no lo hace, 
sancionará su sometimiento. Si 


no lo hace, habrá qué desespe- 


rar del porvenir». 


Isidro Fabela 


El eminente patriota e inter- 
nacionalista mexicano autor de 
Los Estados Unidos contra la 
Libertad—y que pronunció hace 
días una brillante conferencia 
en París, comentando la pasada 
Conferencia Panamericana de 
la Habana—se sirve contestar 
bellamente a nuestra encuesta: 


(Viene de la página 158) 


«El general César Augusto 
Sandino, defendiendo como un 


desesperado la independencia 


de su Patria, contra el yanqui 
invasor, es un símbolo: repre- 
senta el valor y la dignidad de 
nuestra raza. Debemos loarlo y 
amarlo. Con sus treinta años 
heroicos, erguido en el majes- 
tuoso pedestal de sus montañas 


- y desafiando los aeroplanos gue- 


rreros de los Estados Unidos, 
que ha sabido abatir, se nos 
figura un nuevo -David derri- 


bando con la honda de la Li- 
bertad al moderno Gigante Go- 


liat de corazón de dólar. De- 
bemos respetarlo y alentarlo». 


»La carta del General Sandino 
al paladín de las Libertades 
Públicas, Froylán Turcios, me 


parece el testamento de un már- 


tir; es de un patriotismo sagrado 
y de un valor elegante; nuestros 
maestros de escuela deberían 


enseñar a los niños de América, 


sus palabras sublimes: 


(Puede usted estar seguro de 
que no depondré mi actitud hasta 
no arrojar de mi Patria a los 
invasores.:. Mi aspiración es re- 
chazar con dignidad y altivez 
toda imposición en mi país de los 


asesinos de pueblos débiles... 


Nicaragua no debe ser patri- 
monio de imperialistas y traido- 
res y por ello lucharé mientras 
palpite mi corazón... Y si por 
azar del destino perdiere todo 
mi ejército... en mi arsenal de 
guerra conservo cien kilos de 
dinamita que encendería con mi 
propia mano... Sandino moriría 
sin permitir que manos crimina- 


les de traidores e invasores. 


profanaran sus despojos. Y sólo 


$ 


Dios omnipotente y los patrio- 


tas de corazón sabrían juzgar 
su obra). 


»Pero Sandino no debe morir 
y no morirá: hombres así nece- 
sita nuestra Patria Grande para 
desafiar algún día, de Potencia 
a Potencia, al imperialismo nor- 
teamericano, y acabar con él». 


Creo resueltamente que la 
América entera debe respaldar 
moralmente al jefe nicaragiien- 
se. Toda la América, como to- 
dos los ciudadanos que amen 
la Libertad, de pie, con solem- 


nidad religiosa deben respaldar 
y aplaudir a nuestro bravo Leó- 
nidas. Nuestro, porque Sandino 
es sangre de nuestra sangre, 


como Nicaragua es una provin-. 


cia de nuestro Estado super- 
nacional de Hispanoamérica. El 
bofetón que recibe en el rostro 
la Patria de Rubén Darío nos 
hiere a todos los latinoamerica- 
nos en el alma. Por eso, en 
cuantas formas existan o pudiera 
imaginar nuestra fraternidad cor- 
dial, estamos y estaremos con 
el general César Augusto San- 
dino, el pequeño gran David del 


imperialismo norteamericano». . 


Carlos Deambrosis Martins 


París. Febrero de 1928. 


Polvo del camino” 
Ñor Ramón Solís 


A' desempolvar antiguos re- 

tratos de coterráneos, re- 
viven en hi mente los rasgos 
firmes de este viejo hablador- 
zuelo. El sombrero de fieltro 
alón y color de tabaco bajo el 


cual florecen dos pupilas celes- 


tes y diminutas, le da el as- 
pecto de un hongo risueño. 
Pequeñín, panzón, se rasca la 


barba allá quién sabe cuánto. 


Camisa a cuadritos azules, re- 
mangada hasta los codos, man- 


chada de manteca y de sangre, . 


los brazos peludos; los panta- 


-lones ceñidos a la cintura con 


una correa de cuero lucia y 
grasienta, de hebilla plateada, 
los ruedos recogidos en doble- 
ces irregulares; pequeño el pie, 
lo mismo que las manos; la 
falta de algunos dientes le hace 


emitir al hablar muy pronun- 
ciado el sonido de la ese. Tra- 


baja como peón en la carnice- 
rías y casi siempre se le ve 


con una conyunda de lazar el 
ganado, o con un mecate grueso 
al brazo; al cinto un cacha- 


blanca en su cubierta; olor de 


res vacuna. 

Le rodea un auditorio de cinco 
o seis personas junto al mos- 
trador de la venta de licores, 
casi todos son muchachos de 
poca edad. Les habla: 


 —Seguro están pensando que 


me voy a nojar porque me di- 
cen Cacique. No sean tontos, 


si eso no es ofensa: mote de 
familia, por lo coloraos; cuando 


muchacho era yo mismamente 
un cacique veranero. Entonces 
era yo muy tigrón pa las mu- 
jeres; el todo era que las pu- 
diera palabriar a solas; así juera 


un querubín la indina, caiba con 


seguridad. Me casé aburrido del 
mundo, y aí estamos yo y la 
mujer apostando a cual se vá 
primero. Es más delicada que 
un vidrio... 
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Se extiende luego en rela- 
ciones de otro orden. Estuvo 
en la guerra del 56 contra «Vo- 
car», y más tarde en el 85, 


cuando Barrios, fué hasta Hon-: 


duras. En la noche del famoso 


7 de Noviembre se echó a la 


calle con Su cruceta bien afilada; 
-como sabían que era rodriguista 
de los de opinión y les había 
dicho que podían contar con él 
para cualquier apuro, lo tocaron 


desde la víspera; todos eran : 


hombres de calzones. En el 56 
se portó muy gallo: mató a 


E cuanto macho condenado se le 


puso por delante; de puro mi- 
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pero las balas lo perseguían 


como si hubieran sido avispas, ' 


y él más bien las toreaba echán- 
doles vivas a Costa Rica, a la 
Virgen del Pilár y al pueblo de 
Tres Ríos; pueden preguntarle 


a José María Quesada y a Je- 


sys Acuña que no lo dejan 


mentir. Eso si, priméro se em- 


brocaba su buen farolazo de 
guaro con «pólvera» para que 
le ardiera la sangre. Así qué 
se le acabó el parque dijo a 
volar balloneta y a abrir pan- 
zas que era un gusto: como 
veinte machos despachó a los 
infiernos, uno enseguida de otro. 


Jagro está contando el cuento, Estaban en lo mejor de la ba- 


Propiedades antigénicas 
la sangre de viejo 
Por 
-C. Picado T. | 


E el Jipebtorio Americano N;” 4, de 28 de Enero de 
1928, habíamos expuesto un sistema de Inmuniza- 


ción contra la Vejez, basado en la concepción de que 


el suero de viejo posée cualidades inmunizantes, dite- 
rentes de las de la sangre del joven. 


Expondremos ahora el resultado de nuestras expe- 


- riencias que confirman tal manera de juzgar: 


Un conejo macho A, recibe por vía intravenosa; 


.Intraperitoneal y subcutánea inyecciones de suero de 


niño (7 a 10 años) repetidas a una semana de inter- 


valo, 7 a 9 veces. Otro conejo macho B, de igual peso 


que el anterior, recibe en cantidades y condiciones 


idénticas suero de hombres viejos (62 a 76 años). 
Como era de esperarse, el suero de ambos conejos 
precipita ttodo suero humano, pero cada uno hace 
eular más intensamente el suero de la edad con que 
fué inmunizado. La mejor manera de probarlo es hacer 


por una parte una mezcla, por partes iguales, de varios 


sueros de niños, que se deja por 24 horas, en nevera, 
en contacto, una parte con el suero de conejo anti-niño 
y otra parte con el suero de conejo :anti-viejo; otra 
mezcla de varios sueros de viejos es también puesta 
en contacto con cada uno de los sueros de conejo. 

. Al día siguiente ponemos los cuatro tubos, durante 
dos horas a 37” C y notamos que mientras el suero 
de conejo anti-niño flocula mejor el suero de niños, el 
suero de conejo anti-viejo, precipita más netamente el 
“suero de viejos. 

En cuanto a las reacciones de desviación del com- 
plemento, las diferencias son menos marcadas, pero 
cuando se manifiestan, la fijación es más intensa con 
el suero homólogo. 

Añadamos, a lo evidente de esta experiencia cru- 
zada, varias veces repetida, que los sueros empleados 
en ella, provienen de personas que no habían sido 
empleadas en la inmunización preliminar de los conejos. 

Esta es la primera vez que se demuestra experi- 
mentalmente el hecho fundamental para nuestra doc- 
trina: 


«El suero de viejo comparado con el suero de jo-. 


ven de igual especie, posée propiedades antigénicas 
cualitativamente diferentes». 


- (Trabajo del Laboratorio del Hospitál). 
San José, Costa Rica, Marzo de 1928, 


talla, cuando le pegaron un se- 
millazo al capitán que los man- 


daba y se vino de la bestia al 


suelo. Los compañeros comen- 
zaron a gritar: «Que se monte 
Ramón. Que se monte Ramón». 


Adió, ¿quién dijo miedo? Se 


persignó, se subió en. la ruca, 
le metió las espuelas en la pan- 
za y en menos que se reza un 
credo puso en fuga al yanque. 
Desde ese día le puso cariño el 
coronel, y siempre que se ofre- 
cía una comisión de peligro: ir 
a llevar un parte o cogerle al- 
guna cábula al enemigo, lo vol- 
vía a ver y decía: «Que vaya 
Cacique y que descoja su gente 
él propio». A Tres Ríos vino la 
noticia de que lo habían ma- 


tado en un combate peleando 
y como tardara más que los 


otros en volver, la familia dis- 
puso hacerle los nueve días; 
como a la segunda noche fué 
llegando a la casa, estaban re- 


zando; la mujer que salió a 
abrirle la puerta se puso a gri- 
tar: «Aquí está julano...». Todos 


los que estaban en el rezo sa- 


lieron a pito y caja, cerco aden- 
tro; pensaron que andaba es- 


pantando; le costó convercerlos. 


Apenas los saludó a todos, se 
cambió la ropa y salió con ami- 
gos a echar tonadas donde las 
conocidas. Era bueno para 


cuartetas, las ha olvidado ya, 
aunque talvez recuerde algunas. - 
Se sitúa en el centro de la es- 


tancia, se coloca una mano so- 
bre el sómbrero y la otra en 
la cadera; aclara la voz y dice: 


En esta sala bailando 
en medio de muchas muchachas, 
yo tenía un cuchillito 
. Que le sonaban las cachas. 


El último verso lo canta y lo 
repite haciéndole una cadencia 
especial acompañada de un mo- 
vimiento rítmico del cuerpo. El 
policía que hace la vigilancia 
de la. calle se acerca y advierte 
a todos que es hora de trabajo. 


El viejecillo pide un traguito 


pequeño, se lo sirven y sale 
sumiso, calle arriba, caminando 
despacio y a paso indeciso; se 
detiene de cuando en cuando, 
mira hacia atrás y continúa la 


_ marcha. Ha llegado frente a su 


casuca, hace esfuerzos vanos 
por abrir la puerta, se recuesta 
contra las maderas y canta: 


Echame ese toro ajuera 

hijo de la vaca mora, 

que quiero sacarle una suerte 
delante de mi señora, 


Del interior han acudido a 
abrirle; de la calle se oye la 
voz apagada del mismo canto 


al cerrarse de nuevo la puerta. 
Sobre el techo cubierto de mus- 


go se ven algunas matas de 

helechos amarillosos, de los que 

aparecen en las tejas de barro 

viejas, y en el centro, sobre la 

cumbrera, tres crucecitas de ar- 

cilla cocida, mínimas, ruinosas. 
Es en 1891. - 


Rubén Coto 


Un cuento en huelga 


gun se fue con otro hombre. 


Shilka mía! 


El indio rasgaba en su guita- 


rra el dolor de sus ojos encen- 


didos — lloraba junto con sus 


cuerdas, tan fuerte, que la no- 
che se desplomaba a pedazos. 

Oh, cielo salpicado «de rocío 
amarillo como un campo de 
amapolas—El viento atizaba los 
ojos ardidos de Juan—llorando 
el miedo de ser solo, de sentir 
que el mundo sacude sus ner- 
vios revolucionarios con un 
cansancio de siglos, de sentir 
correr su sangre por el cuarto 
como el ruído que hace el si- 
lencio. 


Shilka. mia! Shificachall==La: 


guitarra gemía tan desespera- 

damente que la sombra un ins- 

tante atropelló las paredes. 
Hombre abandonado — qué 


Para Gamaliel Churata 


triste es ser solo—La gran -so- 
ledad creadora desenvolvía su 
recuerdo para ver a Shilka co- 
mo la primera vez en la fiesta 
de Santiago, bailando en la 
plaza mayor con las cornetas 


de carrizo en cuya garganta el 


viento duele y ahulla como los 
perros de media noche. Era 
tan linda que sus pechos como 
las piñas picoteaban el deseo 
de los chutillos que se embo- 
rrachaban para gritar'como fau- 
nillos de acero alrededor de las 
vírgenes indias que reían como 
los venados espantados, desbor- 
dándose junto con las cornetas 
que herían el tiempo para ama- 
rrarse entre pajonales y peñas- 
cos hasta ensangrentar las ban- 
deras del pudor y regresar al día 
siguiente donde sus padres con 
el novio cazado en la noche. 
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-Shilka fué una de esas indias . 


que tenía los labios como el 


sol del crepúsculo, con el cuer- 


po moreno de cactus floreado 


en los dientes. La Shilka pura 


e ingenua como una mazorca 
de maíz blanco. Cuando el Go- 
bernador hizo la cacería de su 
Juan para enrolarlo en el ejér- 
cito, rodando con su pena llegó 
a la casa de éste—y se humilló 
hasta que violaron sus mejillas. 
unas acequias de agua trans- 
parente. 


Juan marchó a la capital 

Al día siguiente el Goberna- 
dor visitaba la estancia de 
Shilka llevando consigo dos 
botellas de aguardiente— esa 
noche la hizo brincar de terror 
y bebió amenazada por la Cár- 
cel. | 

Más tarde la Shilka parió un 
hijo del Gobernador—cerca de 
su choza hizo su nido un pája- 


Serafín 
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ro agorero que lloraba todas 
las noches. 


Pasó el tiempo y Juan no 
regresaba—La Shilka se iba a 


los cerros a enredar su canto 


con los arbustos que cojía para 
la merienda. 


Una tarde, cuando la: noche 


bajaba por las montañas, llegó 
Juan—cómo se abrazaron—za- 
pateaban de alegría sobre sus 
corazones quemados de hielo 


puneño. Pero la Shilka, esa 
misma noche tiró todo su cariño 


a Juan al río que corría como 
un potro blanco en el fondo. 
Se sentía indigna. A 

Al rayar la aurora, la gar- 
ganta de los pájaros es el re- 
loj de los campesinos y Shilka 
se marchó sin decir una palabra. 

La guitarra, la compañera que 
nunca abandona se moría ba- 
ñada por la granizada que caía 
de los ojos de Juan. 
1928, 
Delmar 


Arboles Silenciosos 


(Manos limpias). 


Eran, sin la figura de hipérbole sus manos 
- espejos limpios, limpios de limpieza cabal. 
¿Habéis visto gloriosos espejos venecianos, 

de una luz candorosa bañada y matinal? 


¿Habéis visto dos trozos de madera pulidos? 
Hay en el carpintero, simbolismo cristiano 
de lucientes y claros espejos florecidos, 

en una luz muy niña de resplandor lejano. 


Sus manos... Estoy viendo, con ojos deslumbrados, 
_de visión primitiva, la dichosa inocencia 

-del alabastro, rosa clásica de rimados | 
versos, para mi nuevo misal de gaya ciencia. 


Cuando, en unas palabras de claridad cristiana, 


más nobles que los nobles mármoles de Carrara, 
rece: Luz, alegría de mis ojos ¡Hermana 


de Siete Sacramentos, Hermana mía Clara, 


por tus pájaros blondos, por tus griegas ventanas, 
- por tus inexpugnables castillos de alegría, ; 
- por tus rubios Domingos de ligeras campanas, 
por todos los poliedros de tu geometría, 


clara de Jesucristo, mi' muy querida hermana 
de los cuentos de rosa, mis ojos deslumbrados, 
celebran tus misterios de dicha franciscana, 
en versos silenciosos, profundos y encantados. 


Que la mano sostenga bien y el ojo que lea, 
el libro cuyo nombre silencioso no digo. 

- Y leyendo, leyendo, recemos: ¡Asi sea!, 2 
sentados a la sombra dichosa del Amigo: 


¡Atril del Evangelio! Tu supremo destino, 
sostener ese libro. La mano sosteniendo, 
limpia, limpia; los ojos, abiertos al divino 
Sol de la Luz Eterna, limpios, limpios, leyendo. 


León, Nicaragua. Diciembre 30 de 1928. 


A. H. Pbro. 


Ideas políticas 


= De El Sol, Madrid = 


«Triste es toda solución 
que se limita a cancelar un pa- 
sado sin planear en fórma po- 
sitiva y no vaga un porvenir. 
La alegría es la emoción ma- 


- tinal por excelencia. Un pueblo 


sólo puede sentirse alegre si 
se le sugiere la impresión de 
que está viviendo una mañana, 
la-“juventud de un día, la ini- 
ciación de una época, la par- 
tida para una hazaña. | 

.. Pero la buena fe no basta 
para hacer una buena Consti- 
tución. Es menester, además, 
tener fe en algún destino na- 
cional. El Estado, a fuer de 
instrumento, sólo es bueno cuan- 
do es bueno para una finalidad 


determinada, cuando anticipa y 


prepara cierto tipo de vida 
histórica. Ahora bien: no hay 
vida histórica cuando no existe 
una empresa colectiva propues- 
ta a la masa ciudadana que 
oriente y organice su pululación 
multitudinaria. 


Buena parte de las dificul- 
tades sobrevenidas en los últi- 
mos veinte años proceden de 
la desmoralización en que por 
fuerza ha caído el pueblo es- 
pañol desde hace muchas ge- 
neraciones. 
ción de quien no tiene nada 
que hacer. En la vida privada 
necesitamos una tarea que nos 
la organice. En la convivencia 
pública, lo mismo; sólo que en 
ella la tarea tiene a su vez 
que ser pública. 


«LO que parece ilusorio es 
querer que un pueblo viva co- 
lectivamente sin un tema o pro- 
yecto de empresa histórica. 


Cuando éste falta no puede 


ir bien nada, ni siyuiera la má- 


uina del Estado como tal; es 
ecir, gobernación y política. 
Por mil razones; pero, ante 


todo, por tuna muy sencilla. Una 


política que no contiene un 
proyecto de grandes realiza- 


Es la desmoraliza- 


ciones históricas queda redu- 


_cida a la cuestión formal de 


obernar en el sentido menor 

el vocablo, a la cuestión de 
ejercer el Poder público. No se 
trata de hacer obra con él, si- 
no, simplemente, de compla- 
cerse en ejercerlo. Esto elimina 
automáticamente de la política 


a todos los hombres de calidad 
superior. No se le dé vueltas: 


de calidad superior sólo es el 
hombre que se siente irresisti- 
blemente atraído por la delicia 
de creaciones objetivas. No le 
divierte más que eso. Va a la 
ciencia porque siente una vo- 
luptuosidad indecible en pensar 
sobre tal o cual. problema teó- 
rico y hallar su solución. Va a 
las letras o a la industria por 
una necesidad ¡ineludible de 
crear, de producir, de hacer 
cosas que se tengan en pie. El 
hombre inferior no siente esta 
inexorable atracción hacia lo 
objetivo, sino que piensa sólo 
en su persona. Si va a la cien- 
cia, a la industria, no es a 
crear por crear, sino a fingir 
la creación para figurar él. 
Pues bien: una política sin ta- 
rea de creación histórica eli- 
mina a todo el que no sea 
puramente un ambicioso. La 
ambición por excelencia es la 
del poder. Quiere poder, no 
quiere hacer. Siempre en la 


biciosos; y cuando ha sido 
siempre así, alguna razón ha- 
brá. Pero lo importante es que 
la política atraiga también a 
gentes que no son ambiciosas 
o que no lo son exclusivamente. 
La fecundidad de aquélla de- 
ende de la porcióg de hom- 
res creadores que sepa enro- 
lar en su servicios. 


El alejamiento de la política 
en que viven muchos españo- 
les óptimos no tiene otro ori- 
gen que la inanidad de los 
programas. Sólo se les puede 
atraer si se les propone una 
tarea de efectiva creación. Otra 
cosa no los divierte. 


José Ortega y Gassef 


Cable 


po (Cortesía de la Legación de Chile). 
Entre homenajes con que educadores chilenos han celebrado. 


visita del Ministro de Costa Rica, señor Dobles Segreda, 


tiene gran importancia banquete ofrecido por Rector de la Uni- 


versidad, doctor Daniel Martner, y director Instituto Pedagógico, 
doctor José María Gálvez, por asuntos educacionales allí tratados. 
Hoy celebró doctor Dobles Segreda conferencias con Director 


Técnico Educación Primaria, Gómez Catalán, con Director Edu- 


cación Secundaria, Luis Galdámez y con Director Educación Ar- 
tística, Armando Donoso, todo ellos en gran beneficio para inte- 


reses espirituales latino-americanos. Comuníquelo maestros Costa , 
Rica con saludos afectuosos maestros Chile, que han recibido* 


mensaje señor Dobles Segreda con regocijo entusiasta y agra- 


decimientos. 


MAXIMILIANO SALas MARCHÁN 


política predominarán los am- 
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JM !ENTRAS Sandino se: debate 
con heroica temeridad con- 
tra el yanqui en las breñas ni- 
caraglienses, como aquel Viria- 
to que en brega imposible con 
la omnipotencia romana sólo pu- 
do ser vencido por la traición, 
un alto vocero del cinismo es- 
tadounidense se lanza ufano— 
urbi et orbíi — en el banquete 
dado por la cámara de comer- 
cio cubano-americana al perso- 
nal de la conferencia, un men- 


-saje falaz que repercute ingra- 


tamente a través de los pueblos 
que deben su existencia al ge- 
nio de Colón y a la espada de 
Bolívar. 


Con una amplia introducción, 
que quiere ser el atrio de un 
templo portentoso, por cuatro 
columnas sostenido, el discurso 
de Mr. Hughes sobre el sentido 
y los alcances de la Unión pan- 
americana, antes que el em- 
blema de tal templo, se ofrece 
a las gentes de este lado del 
Río Grande como un simulacro 


-- de una humilde construcción que 
- cuatro horcones sustentan. 


Imaginara el delegado ameri- 
cano forzando la estrechez de 
su fantasía, una gran fábrica 
ideal que arrancando de la tie- 
rra se alzara sobre veinte sus- 
tentáculos, que son las naciones 
de Hispanoamérica, en que éste 
simbolizara la «independencia», 
ése la «estabilidad», aquel la 
«mutua buena voluntad», el otro 
la «cooperación», el siguiente 
armonía, el de más allá la cor- 
dialidad, el que le sucede, la 
justicia, y así hasta agotar las 
simbólicas columnas, sobre las 
cuales se tendieran, a guisa de 
cúpula procelosa, enlazados y 
abiertos al mundo, los pabello- 
nes de los pueblos reunidos; y 
no tuviéramos que venir a estas 
horas a decirle que su creación 
es embustera y menguada, por- 
que sobre cuatro columnas no 
pueden levantarse sino dos hor- 
cas caudinas, que podrían ser 


muy bien la representación de 


la política predatoria de los se- 
cuaces de Roosevelt. | 

Pensándolo bien, el Paname- 
ricanismo debe ser, en grande, 
en cuanto a las entidades que 
lo componen, lo que. es una na- 


ción o una familia, en pequeño, 


respecto de los habitantes que 
la constituyen o de los miem- 
bros que la integran. 


Para que una nación o una 
familia anden bien, han menes- 
ter, ante todo, que la armonía 
regule todos sus actos. Y se ha 
visto que Mr. Hughes prescinde 
de ella en su discurso, supri- 
miendo así la más poderosa, 
la columna de diamante del edi- 
ficio ideado por él; en lo que 


ha hecho bien, porque .de otro 


modo habría sumado una con- 
tradicción más a su discurso, 
rg para todos nuestros pue- 
los es claro que son los Esta- 
dos Unidos la primera potencia 
que ha roto, está rompiendo y 
seguirá alterando esa armonía 
con su política de dominación y 
penetración, con su espíritu de 


.rapacidad, con las ventajas que 
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- columnas 


del panamericanismo 


=De El Espectador. Bogotá= 


Las cuafro columnas de Mr. Hughes 


deriva de su inmensa red de 
oro, en que caen como peces 
incautos pueblos y más pueblos; 
con ese supremo poder, en fin, 
que la capacita para adoptar 
ante el mundo entero el arro- 
gante lema que le dió la fábula 
al rey de los feliuos: Quia 
nominor Leo 

Cierto que la independencia, 
la estabilidad, la mutua buena 
voluntad y la cooperación valen 
mucho. Pero algo más debe 
exigirse, por encima del mismo 
calor de afecto, columna de oro, 
que también olvidó el orador 
americano, a una entidad como 
el Panamericanismo, para que 


no siga siendo, como lo ha sido, 


un ente de razón, un nombre 
vago que sólo encubre venta- 
taja para los Estados Unidos, 
amenazas y aprensiones para 


los hispanoamericanos. 


La justicia que es el alma de 
los pueblos, ha debido ser otra 
columna capital, columna de 
bronce, de la flamante fábrica. 
Pero yace medio sepultada y 
mútilada a los golpes ciegos 
del mismo pueblo en cuyo nom- 
bre habla el arquitecto infortu- 
nado. Lo prueban Panamá y 
México y Haití y Santo Domin- 


Por Rendón 


go, y lo está diciendo Nicara- 
gua, donde cada grito de pro- 
testa por la intervención ame- 
ricana lo inspira la injusticia 
que tal conducta origina. 

La buena fe, base de todo 
acuerdo, columna de cristal de 
roca, no estaba al alcance del 


arquitecto americano, porque su 


pueblo, o mejor su gobierno, la 
enterraron a mil codos desde el 
nefasto día cuya luz apagó la 
inmensa llamarada de libertad 


con que la gran estatua inflama 


los cielos del Norte, por haber 
un presidente de la Unión lan- 
zado al mundo esta frase de 


infamia: / took Panama. 


El" desinterés, sin el cual no 
existe unión posible, columna 
de mármol, es algo exótico en 
aquel país del dólar. Y esa co- 
lumna no podía haberla nuestro 
arquitecto, por lo cual deja un 
claro en esta fábrica que la di- 
pen mendaz quiso sublimar 

asta el cielo ante los mundos 
estupefactos. 

El respeto mutuo, sin el cual 
todo acuerdo es fábula y ludi- 
brio, tampoco se alzó, columna 
fuerte, al llamamiento del cons- 


tructor, porque habiendo el pue- 


blo americano sembrado la des- 


Manuel Antonio Bonilla 


confianza, . semilla prolífica y 
nociva, a lo largo y alo ancho 
del continente, mal podía ha- 
llarse el conjunto de metales de 
ue se formó la columna de 
rinto, símbolo del haz de vo- 
luntades de tántos pueblos, para 
erigirla como soporte indestruc- 
tible del templo del Panameri- 
canismo. 


Otro vacio, ya anotado por 
Pueyrredón, es el de la coope- 
ración económica, columna de 
plata que se reserva en sus só- 


tanos el pueblo más comercial. 


del mundo, por lo cual no lució 
como sustentáculo del infausto 
momento de Mr. Hughes... 


Como este palacio ha de ser 
de todos y para todos, con de- 
recho a llevar a él cada nación 
sus escudos y sus símbolos so- 
beranos, para ornamentar los 
muros y decorar su cielo, ya 


vemos campear en primer tér-. 


mino los atributos y emblemas 
del pueblo americano: este cua- 
dro de tamaño heroico repre- 
senta a la Libertad iluminando 
al mundo; ése, al águila rapaz 
volando por todos los cielos; 
aquél, el Piel roja aplastado por 
la mano férrea de un coloso; el 
otro, al negro indefenso batido 
por perros y balas en las bre- 
ñas del Sur. Luego vienen los 
que reproducen hazañas inter- 
nacionales: la toma de Panamá 


y la apertura del Canal, el des- 


jo de Méjico, el de Santo 
omingo, hasta el bloqueo he- 


-—roico contra Sandino y sus mi- 


licias; el ancho mar ocupado 
con acorazados y tlotas comer- 
ciales; la tierra “sembrada de 
trigos y poblada de rebaños; el 
cielo oscurecido por. águilas: 
todo enorme y sublime, como 


los emblemas del escudo de . 


Aquiles. | 
Y en los sitios intermedios y 
colgarán las otras naciones sus 
pobres cuadros, sus ofrendas 

humildes... 

Pero como cuando el caos es 
el arquitecto, el edificio será 
Babel—que dijo Hugo—el pa- 
lacio del Panamericanismo, con 
tánto énfasis construido y ador- 
nado, pero con cimientos de 
contradicción y columnas ende- 
bles, en vez de ofrecer seguri- 
dad a los delegados que han de 
ocuparlo, tiene que infundirles 
zozobra y hacerlos estar de pies 


y con el sombrero listo, no sea 
que en la hora menos pensada, 


castillo de arena, se desplome 
sobre ellos. 

Y cada delegado irá a su 
pueblo a decir la triste verdad: 


que el Panamericanismo es una 


torre de humo, un simulacro, 
un bello sueño irrealizable. Que 
el deber común .«s vigilar cie- 
los y mares, porque son muchas 
las águilas rapaces, porque son 
muchos los buques piratas que 
amenazan por todos los extre- 
mos del horizonte. 

Y el peor enemigo, el oro 
yanqui, que ilumina, que iluminó 
—pues ya se ha ido—con refle- 
jos siniestros, las paredes de 
nuestras cajas oficiales. 
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La EDAD DE ORO 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) 


La ley de la ayuda 


La primera ley esencial del universo y el segundo 


nombre de la vida es «la ayuda». El segundo nom- 


bre de la muerte es «la separación». El gobierno y 
la cooperación son en todas las cosas las eternas 
leyes de la vida. La anarquía y la competencia son 


eternamente y en todas las cosas las leyes de la 
muerte. | 


Acaso el ejemplo mejor, aunque el más vulgar, 
que podríamos presentar de la naturaleza y el poder 
- de la consistencia, será el de los cambios que pueden 


tener lugar en el polvo que pisamos. Es, 
Exceptuando la degradación animal, difícilmente 
podemos llegar a un tipo más absoluto de inmundicia 


que el fango. En la mayoría de los casos veremos 


ue este fango está compuesto de arcilla (o polvo 
e ladrilló que es arcilla quemada) mezclada con ho- 


llín, un poco de arena y agua. Todos estos elemen- 


tos están en guerra desesperada entre sí y destruyen 
recíprocamente su naturaleza y facultades, compitiendo 
y peleando por un puesto a cada pisada de vuestros 
pies: la arena oprimiendo a la arcilla, la arcilla al 
agua y el hollín metiéndose en todo y manchándolo 
todo. Supongamos que esta onza de barro queda en 
pertecto reposo y que sus elementos se agrupen de 
suerte que sus átomos puedan mantener las más estre- 
chas relaciones posibles. 
Empecemos por la arcilla. Deshaciéndose de toda 
sustancia extraña, se convierte gradualmente en una 
tierra blanca, ya muy bella, y se dispone, con ayuda 
del fuego, a convertirse en porcelana y a conservarse 
en los y “acios de los reyes. Pero esta consistencia 
artificiz” «9 es su mejor cualidad. Dejadla tranquila 
que ",. su instinto de unidad y se haga no sólo 
blanca, sino clara; no sólo clara, sino dura; no sólo 
clara y dura, sino. que pueda colocarse de tal manera 
que pueda lucir admirablemente a la claridad y re- 


- coger sólo los rayos azules más hermosos, despre- 


ciando los demás. Podemos, pues, llamarla un zafiro. 

Siendo ésta la suerte de la arcilla, dejemos tam- 
bién reposando a la arena. También se convierte 
primero en una tierra blanca, luego procede a tornarse 
clara y dura y, por último, se ordena en líneas pa- 


ralelas, misteriosas, infinitamente bellas, que tienen 


la facultad de reflejar no solamente los rayos azules, 
sino los azules, verdes, purpúreos y rojos, con la 


mayor belleza con que pueden verse en tina materia. 


sólida cualquiera. Lo llamaremos, pues, un ópalo 
Después viene el hollín; no puede hacerse blanco 
“a lo primero, pero en vez de desalentarse trata de 
endurecerse más y más y se hace al fin claro y la 


cosa más dura del mundo, y en cambio de la negrura 


que tenía obtiene la facultad de reflejar todos los 
rayos del sol con el brillo más vívido que ningún 
otro cuerpo sólido. Lo llamaremos, pues, un diamante. 

Por último, el agua se purifica o se combina, sa- 
tistecha de alcanzar la forma de una gota de rocío; 
pero si nos fijamos en sus procedimientos para llegar 


REPERTORIO AMERICANO 


- a una más perfecta consistencia, cristaliza en la for- 


«Maestro». Asi lo llaman. De la destreza hermosa, 


.€s como su hija dice: «La viña es una niña». 


herraduras, arados, anillos y compuertas... 


«El vino es sólo para los que no son borrachos». 


¿en mi mano que sabe sólo del arte fútil, 


Rep. Argentina. 


ma de una estrella. i 

Y en vez de la raya de fango que obteníamos 
por la economía política de la competencia, obtene- 
mos, por la economía política de la cooperación, un 
zafiro, un ópalo y un diamante, engarzados en una 
estrella de nieve. 


Ruskin 
(Trad. del inglés). 


El maestro Ramón 


de la destreza, amigos, este hombre hizo su esposa. 
Siembra su trigo; poda sus frutales; su viña 


Es, en el modo rústico, carpintero cumplido; 
entre talabarteros no es mal talabartero; 
trabaja el hierro y dice: «Bah, yo no so 


herrero».. 
Y hace una casa como un hornero su nido. 


De sus manos, maestras de eficaces virtudes, 
yo he visto brotar husos, sillas, harneros, puertas, 
adobes, ranchos, riendas, regaderas, almudes, 


Sobrio, bebe su vino diciendo a los muchachos: 


También su sueño es parco. Silba de mañanita 
en su trabajo, alegre, según manda la ley. 

No va a misa, no reza. Mas la dulzura habita 
en su corazón como en el ojo del buey. 


Pues así quiero honrarme, estrechando, oh, hermano, 


y vibra aún del último verso escrito, tu mano 
sucia, callosa y fértil en toda labor útil. 


Luis Franco 


Aguaterita 


Surge de las ¡ endiduras 
- como un lagarto, y avanza 

por el cauce pedregoso 

del río seco, descalza. ; 


Con el ventrudo botijo 
no sé qué trasgos espanta 009 e 
dando mandobles al aire, 
ambas manos en el asa... 


Del abrupto murallón 

. de rocas sedimentarias, 
un hilillo soñoliento 
rumorosamente mana. 


La chicuela bebe a sorbos, | e 
con torpeza voluntaria, | 
pulverizando el cristal, 

da salpicándose la cara. 


Luego coloca el botijo 
y se queda ensimismada 
escuchando la ascendente 
vocalización del agua... 


Por el cauce pedregoso 
vuelve con preciosa carga. 
Una diadema de sol 

lucen las crenchas mojadas. 


RAFAEL ÁLBERTO ÁRRIETA 
Rep. Argentina, 
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"José Vasconcelos: Ideario de 
J. Ortega y Gasset: Espíritu de la Letra...... AN da 


Alberto Guillén: Deucalión .......... 


Un ¿stáñte de escogidos 


En la Administración del dede: AMERICANO. se venden los 
siguientes: 
330 


Francisco Contreras: El (Novela) . 
Horacio Franco-Fombona: Crímenes del imperialismo norte» 


Joaquín Rodas M: Morazánida .............: 
Roberto F. Giusti: Florencio Sánchez (Su vida y su obra).* 00 : 
Roberto F. Giusti: Enrique Amiel en su Diario 


R. Fernández de Velasco: Los contratos administrativos... 


Arturo Borja: La flauta de Ónix................ 
M. Meunier: La leyenda de Sócrates..... ....... aa 
R. Benedito: Natura. Cantos infantiles 


Xavier Icaza: Gente mexicana. (Novelas).......... 
Santiago Argiiello: El alma dolorida de la Patria... E 
Rodolfo Sohm: Instituciones de Derecho privado paña 


'Enrique=Heine: Memorias Cuadros de 550 


400 
Alfonso Reyes: Cartones de Madrid......... 


Jorge Mañach: Estampas de San Cristóbal ...... A af 


Alberto Guillén: El Libro de las Parábolas .......... O 


habla de la 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa 
Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. 


Posee una planta completa: más de cuatro munzanas 
ocupa, en las que caben todas: sus dependencias: 


- CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, 
TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 


- FABRICA 


Naranjada, Ginger-Ale; Cre- 
ma, Granadina, Kola, Chan, 
Fresa, Durazno y Pera. 


CERVEZAS 


Estrella,  Lager, Selecta, 
- Doble, Pilsener y Sencilla. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Du- 
razno, Menta, Frambuesa, etc. 


| REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, 


- Prepara también agua gaseosa de superiores condicio- 
nes digestivas. 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola 


Revista Ariel 


Autonomía Patria, Letras, Ciencias, 
Misceláneas. 


| Director: FroyLÁN Turcios 


Aparece el 1.? y 15 de cada mes en 
cuadernos de 20 páginas. 


Tegucigalpa. Honduras 
Centro América 


Marciano Acosta 
Alfredo Sánchez M. 
Abogacía, y Notariado 
APARTADO 399 — TELÉFONO 277 

“SAN JOSE, COSTA RICA 


Y 


Samuel A. Lillo: Cantos filiales  SASTRERIA. 

José Chovenda: La condena en costas............ ... O ¿ 

A. L: Valverde: Historia del comercio...... .............. E de A “G O L O M B l A N A 
Rafaeb* Heliodoro Valle: Anfora Sedienta... 

Guillermo Jiménez: La de los ojos Oblicuos............... “Franéisco A. Gómez 
Pedro Calamandrei: Demasiados abogados .......... 

R. Saleilles: La posesión de bienes muebles ....... TELEFONO 1283 
de recibir un surtido de .casimires ingle- 
E. Ziamatín: De cómo se curó el dÓñtel Erasmo o a ses y Contando con 20 operarios de los mejores del 
Jaime Torres Bodet: Margarita de niebla......... 300. País, ofrecemos confeccionar vestidos a E 140 y € 150, 
Medardo Angel Silva: Poesías escogidas................. 2.00 así es señores que no hay que gastarse en lujos pa- 
Luis L. Franco: Coplas del pueblo (1920-1926)............ | gando altos precios en otras satrerías. También po- 
(2 vols.) .... demos confeccionar vestidos en buenas condiciones de 
Poema del Cid. Texto y traducción................ telas de seda chale- 


50 Cos de frac. 


PINTURA DECORATIVA 
Rótulos = 


-LIDIO. BONILLA P. 


Anuncios Comerciales Ártísticos 


- 125 vS. al Sur de «El ES de Oro» 


ra escenográfica - Dibujo en todo estilo para grabados. 


ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. | 


NUESTROS — 
TRABAJOS — 
GARANTIZA( 


¿SAN JOSE COSTA RICA 


DOBLE y como reconstituyente, la. | 
MALTA. 


En: 
NUEVA YORK 


| | 'Lado Oeste Foto Hernández 


| Impreata y Librería Aísina.—San José Costa Rica 
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